Арпи Ванян

Эта книга о том, почему мы так часто не понимаем друг друга, даже когда любим. О том, как мужчина и женщина говорят на разных эмоциональных языках: один ищет решение, другая — поддержку; один уходит в тишину, другая нуждается в диалоге; один любит поступками, другая — словами и близостью. Через живые примеры и психологические объяснения автор показывает: счастливая пара — не случайность, а навык. Любовь здесь раскрывается как практическое искусство — умение слышать, говорить о своих потребностях, сохранять границы, не разрушая близость, и выходить из контроля, ревности и зависимости. Особое внимание уделено женской самоценности, внутренней опоре и связи эмоций с телом. Книга помогает понять, как тревога, обиды и дефицит любви к себе отражаются в отношениях и психосоматике — и как мягко изменить этот сценарий. Это книга для тех, кто устал от конфликтов, но хочет близости. Для тех, кто готов научиться любить — себя, жизнь и человека рядом.

Это трогательный психологический роман о женщине, которая утратила себя в буре чужих ожиданий, страданий и предательства. Ив, столкнувшись с предательством, бедностью, арестом и трагедией, шаг за шагом восстанавливает право мечтать и жить. Рядом с ней — её маленькая дочь Ава, чья вера в чудеса и сила воображения становятся светом в самые тёмные ночи. В этом романе нет сказочной лёгкости — здесь отражены правда о боли, трансформации и надежде, которая возникает в тот момент, когда кажется, что всё потеряно. Это история для тех, кто хотя бы раз задавался вопросом: «Кто я и для чего живу?» — и готов услышать ответ из глубины своего сердца. Ведь истинное счастье начинается с любви… к себе.

2025 год. В заброшенном НИИ «Эхо-4» регистрируют сигнал с потерянного спутника «Орбита-6». Вместо обычного радиошума — шёпот, напоминающий внутренний голос. Для расшифровки вызывают Артёма Селиванова, бывшего криптоаналитика. Вскоре он понимает: шёпот знает о его прошлом. Его сын Илья, страдающий от психических эпизодов, начинает слышать те же фразы — раньше, чем они поступают в лабораторию. Голос усиливается, шепчет: «Ты уже прожил эту жизнь. Мы можем вернуть время. Но это потребует жертв». Артём оказывается между тремя сторонами: спецслужбами, желающими создать оружие; учеными, рассматривающими это как квантовый сбой; и сыном, обладающим даром или безумием. Граница между разумом и реальностью размыта. Что, если голос — не просто сообщение, а отражение? И слышать — значит открыть дверь. Финал: голос затихает. Илья пропадает. На старом фото 1979 года — его лицо.