Михаил Алексанянц

В мире, где имидж стал одержимостью, телесные модификации воспринимаются как обычное явление, а яркая индивидуальность стала навязчивой идеей, рассказ представляет собой сатирическую антиутопию о Гумбольте — ребенке с огромной высокотехнологичной головой, который номинирован на Нобелевскую премию за сомнительное изобретение, и Змее, когда-то человеке, который превратился в змею и сожалеет о своем выборе. Через абсурдные и гротескные сцены, а также острую социальную критику, история исследует темы идентичности, конформизма и тщетности стремления к внешнему совершенству. Сочетая мрачный юмор и глубокую рефлексию, рассказ становится язвительным комментарием к утрате подлинного человеческого опыта в мире, поглощенном внешностью и статусом.

Художник Леонардо просыпается рано утром, выходит на балкон, зажигает факел и начинает работать: он пишет "Мону Лизу". Однако по мере того, как солнце поднимается и освещает окрестности, место и его жители становятся всё более странными... А когда к Леонардо приходит в гости ученый-физик Альберт, возникает вопрос не только о месте, но и о времени. И кто же такой этот Фил, чьим именем они заменяют слово "бог"?

Мини-сборник, включающий два рассказа. Это глубокое исследование человеческого опыта на границе жизни и смерти, творчества и вечности. В "Ночь перед вечностью" это выражается через личные воспоминания и выбор главной героини, а в "Каменном истукане" — через творческий процесс и взаимодействие с искусственным интеллектом. Оба рассказа поднимают вопросы о том, что значит быть человеком в мире, где технологии изменяют привычные границы.