Екатерина Косьмина

Обои напоминают старческую кожу. Бледные, с варикозным рисунком, шелушатся, как перхоть. Прикосновение к ним вызывает отвращение. На стене у шкафа виден застарелый подтек, рядом отклеился кусок. В щели виден бежевый участок с муравьишками букв. Газета, да, скорее всего, это "Правда". Дата — тринадцатое января тысяча девятьсот шестьдесят какого-то года. Сегодняшний день в действительности новогоднего фонда кино. О чем же писали? Конечно, о надоях. Надои рогатого скота…