Флэнн О'Брайен

Роман "Поющие Лазаря" был выпущен под псевдонимом Майлз на Гапалинь. В девяти главах произведения от первого лица ведётся пародийный рассказ о жизни «типичного ирландца», который живёт в ужасной нищете в одном доме со свиньями (из окон которого открывается вид на различные части страны), питается практически только картофелем и в конечном итоге оказывается в тюрьме, как и его отец. В романе содержится множество отсылок к новой истории Ирландии, а также к автобиографическому роману «Островитянин» Томаса О’Крохана (у этих книг много общего — карта в начале, топонимы, описание одежды, пищи и напитков, предисловие с изложением «причин» написания романа, эпизод покупки обуви и так далее). Роман был создан под влиянием Гэльского возрождения и высмеивает события, личностей и авторов того времени. В нём присутствует как описание реальных исторических событий (ночь Великой Бури, убийства Мартина и лорда Лейтрима), так и элементы древнеирландских мифов. В рецензии 1941 года, опубликованной в Irish Times, которая, как предполагается, была написана самим О’Брайеном, утверждается, что автор обращается к «довольно запылённому арсеналу древних гэлов», используя сатиру и иронию. В 1963 году Майлз упоминает о «целительном веселье» романа.

«Три кита» ирландской литературы двадцатого века — Джеймс Джойс, Сэмюэл Беккет и Флэнн О’Брайен. Если первые два автора скандально и триумфально прославились по всей Европе, то великому абсурдисту О’Брайену не повезло. Он покидал Ирландию лишь однажды, а жизнь его была довольно обыденной: работал чиновником, много пил, страдал от депрессий и скончался от рака. Однако он был выдающимся колумнистом «Irish Times» и славился своим остроумием. Не повезло и его произведениям: типография, где хранились копии его первого романа «У Плыли-две-птички», была уничтожена бомбами люфтваффе, а следующий роман — «Третий полицейский» — был отвергнут всеми издательствами, что заставило писателя обмануть друзей и знакомых, сказав, что рукопись потеряна безвозвратно. А те произведения, которые всё же выходили в печать, продавались крайне плохо. Тем не менее, в русскоязычном пространстве судьба его книг сложилась иначе: О’Брайена знают у нас еще с девяностых, а тиражи его романов вполне приемлемы. Будучи уже серьезно больным, Флэнн О'Брайен начал писать роман, который, к сожалению, так и не был завершен. Тем не менее, любителям ирландского юмора будет интересен насмешливый и беззлобный рассказ о комичных аспектах жизни персонажей. Главный герой — настоящий борец, и его главная победа заключается в преодолении самого себя. В финале раскрываются все загадки, тайны и намеки, которые были искусно расставлены на протяжении всей сюжетной линии.