Максим Семеляк

Максим Семеляк выглядел как музыкальный критик «Афиши», основатель The Prime Russian Magazine и главный редактор Men’s Health, и никогда не считал себя евангелистом автофикшена. Тем не менее, его первый роман представляет героя, который надежен: любой комиссии можно отправить рассказчика, который точно соответствует автору образца 2008 года. Нарцисс-мизантроп, он раскапывает могилу на Ваганьковском, окружает себя эксцентричными персонажами, притворяется внуком Зощенко, изучает боевые искусства, практикует мирное варварство, торгует прошлогодним снегом, погружается в бытовую феноменологию, балансирует между юмореской и элегией и углубляется в философию. Семеляковский «водевиль» не является романом, а представляет собой огромное стихотворение в прозе, позволяющее ощутить экзистенциальный вакуум целого поколения, отказывающегося принимать современность. В реальной жизни эта инфантильность не привела ни к чему хорошему, однако сто тысяч лучших слов в лучшем порядке – это вполне достойная компенсация за понимание: так, как в мае 2008 года, больше не будет никогда.