Евгений Клюев

"Когда что-либо уже создано кем-либо, вопрос о том, кто автор, теряет всякий смысл", - говорится в этой книге, автор и персонажи которой давно известны. На протяжении многих лет "Между двух стульев" является своего рода общим достоянием, однако новые читатели по-прежнему безуспешно пытаются найти эту книгу на полках книжных магазинов. Настоящее издание - седьмое по счету - вряд ли удовлетворит потребности всех, но хотя бы частично поможет решить проблему с постоянной нехваткой этой книги в продаже. В начале автор обещает: «...обещаю не давать вам покоя, отдыха и умиротворения, я обещаю обманывать вас на каждом шагу, я обещаю так запутать вас, что самые привычные вещи станут загадочными и в итоге непонятными, я обещаю завести вас в все тупики, которые встретятся на пути, и в конце концов, я обещаю вам разрушение всех надежд и иллюзий, а также полное пренебрежение Жизненным Опытом и Здравым Смыслом». Каково? Вперед…

В романе Евгения Клюева, возможно, самого загадочного писателя современности, существует лишь одна опора – Абсолютно Правильная Окружность из спичек. Прочна она или нет – это решает читатель, который постоянно колеблется над бездной головокружительных смыслов и в конечном итоге с ужасом осознает, что, кроме как на эту Абсолютно Правильную Окружность из спичек, в жизни действительно не на что опереться. Все в этом фантасмагорическом романе перевернуто с ног на голову, все парадоксально и иронично, а свободный ветер подтекста полностью сбивает с толку. Однако вам не просто предлагается прочитать книгу – вам предлагается создать ее вместе с автором, формируя роман из ничего, из воздуха, из невидимой материи языка. И если после прочтения романа у вас появится желание возвести башню из птичьего пуха или построить корабль из пчелиного воска, это нормально. Так бывает с каждым, в ком пробуждается дух веселого созидания – не сопротивляйтесь ему: просто постройте башню из птичьего пуха или корабль из пчелиного воска.

Смешная и глубокая, простая и сложная, совершенно непредсказуемая и невероятно трогательная — «Книга теней», пролежавшая в папке более десяти лет, впервые была опубликована в журнале «Постскриптум» в 1996 году, после чего роман был выдвинут на премию Букера. Уходя от литературной суеты и не рекламируя свои книги, Клюев, переехав из России в Данию для занятия социальной и научной работой, получает круглосуточные овации от благодарных читателей всех возрастов. Возможно, это связано с тем, что Клюев не совсем пишет, а скорее играет. Играет с героями, с читателем, с самим собой и, что немаловажно, со Словом, заставляя невольно задумываться о своей речи и о том, как появились те или иные слова в нашем языке. Каждая его книга — это сочетание сказки (которая, хоть и является ложью, содержит очень тонкий и меткий намек), реальности и потустороннего. Кроме интересных сюжетов, выделяется и манера повествования. Если провести аналогии, но ни в коем случае не сравнивать, роман напоминает «Мастера и Маргариту» — своей запутанностью и всеобъемлющей философией.