⠀ ⠀

Вот и четверть века!

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

— Ну вот и «четвертушка» миновала от начала войны. Посмотрите, пан Вех, как летит время! — этими словами начал пан Печенка вечер воспоминаний, который мы себе устроили «в связи с двадцатипятилетием» в кафе «Кибернетик», бывшее «У слепого Леона».

Я вспомнил фельетоны, написанные мною в последние дни сентября «памятного года», в котором «враг напал на Польшу из страны соседней», как говорилось в варшавской песенке времен оккупации.

Пан Печенка слушал и дополнял воспоминания разными подробностями, которые выветрились у меня из памяти. Писали тогда, например, о завещании Гитлера, которое он огласил за несколько дней до войны. В случае смерти фюрера власть в третьем рейхе должна была, согласно завещанию, последовательно переходить в руки Геринга, Геббельса, Гесса, Гиммлера и т. д.

А излагал я это завещание такими словами:

«Если я загнусь, то взойдет на мое место толстобрюхий охотник, а ежели охотник даст дуба, эту должность займет хромоногий брехун, когда хромоногого холера возьмет, вы будете слушаться Рудольфа-психа, под ежа подстриженного, а если…» и так далее.

Заместителей Гитлер назначил что-то около тридцати. А когда однажды в каком-то моем фельетоне промелькнула мысль, что гитлеровское приветствие с выброшенной перед собой рукой означает: «до сих пор масляной краской, а выше клеевой», меня вызвал к себе главный редактор «Красного курьера»^[12], в котором эти фельетоны появлялись, и сказал:

— Дорогой коллега, вам следует несколько сдержаннее писать о Гитлере. Маляр он или не маляр, а все же глава государства.

— Глава или не глава, для нас он комнатный маляр, у которого в голове не все винтики в порядке, — ответил я от имени своего пана Печенки.

Но маляр оказался не очень комнатный^[13]. И натерпелись же мы от него, когда разразилась война!

К сожалению, эти фельетоны были развеяны по свету порывистыми ветрами и детально их не помнит даже мой герой — Пан Печенка.

Зато отчетливо сохранились у него в памяти его сентябрьские приключения в роли «коменданта ворот» во время пробной воздушной тревоги.

— Заметил я, что в одной квартире на третьем этаже свет горит. И так сильно, что уже по радио начали нашему дому предупреждение делать. Я, само собой разумеется, разнервничался, взял с собою дворника и побежал наверх. Вбегаем мы в квартиру и видим, что какой-то тип лежит в постели, сияет лампа в сто свечей, а он читает газету.