- Знаете,- говорил он,- какие бывают режиссеры? Вот, например, один, не буду называть фамилию, все его знают. На съемке шум, гам, кричит на известную артистку, свою собственную жену, чуть не матом: «Я не могу! Это ад! Кругом идиоты! Кто одел римского воина в татарский панцирь?!» -И раз! Раз! Рвет на себе рубашку. В следующий раз опять крик, шум. Ну, думаю, полетела рубашка! Ничего подобного! Оказывается на нем какая-то парижская замшевая курточка. С тех пор, как чуть что, я прихожу к его жене и говорю: «Слушай, Тамара! Если ты хочешь, чтобы я работал с твоим мужем, одевай его всегда в замшевую курточку!..»

Рассказы нашего кинооператора замечательны тем, что он говорит в основном о себе, реже о своих друзьях и уж, конечно, все эти друзья знаменитости: министры, послы, великие ученые. Ниже заслуженных артистов и профессоров он в своих рассказах никогда не опускался.

На Ксению, или, как ее у нас зовут, на Ксюшу, всегда приятно посмотреть, она прямо сияет. Из-за нее возник спор между Димой, Борисом и кинооператором, каждый из них хочет, чтобы Ксения помогала именно ему.

Вечером мы остановились на берегу шумного ручья.

Стемнело. Горел костер. В свете его выступали деревья, на воде плясали блики… Лошади хрустели травой, то появляясь в освещенном пространстве, то уходя в темноту. Мы все, усталые и притихшие, сидели у огня и ждали. А в казане булькал суп, распространяя вкусный запах.

Неожиданно раздался торопливый топот копыт, и в освещенное пространство въехал всадник, пристально обвел взглядом наши лица. Это был очень крупный человек с усами, и я заметил, что на кисти его руки вытатуирован большой якорь.

- Экспедиция? - спросил он.

- Экспедиция,- ответили мы.

- Здравствуйте, Семен Иванович! - закричали, вскакивая, наши коногоны Шурик и Алешка.

- Здравствуйте. Этот вот человек, что там лежит, ваш? - и он показал в темноту туда, откуда приехал.

- Какой человек?

- Убитый.

- Убитый? - спросили мы тихо с испугом.- Нет, у нас все целы.

- Будьте осторожны,- сказал Семен Иванович,- это, наверное, опять работа Меченого.

- А кто такой Меченый?

- Да есть такой курбаши у басмачей, не то русский, не то татарин, из семеновских казаков.

- Меченый это фамилия?

- Нет, прозвище. У него на щеке шрам.

- Мы пока мало разбираемся в том, что тут происходит. Откуда эти басмачи? На что они рассчитывают? - спросили мы.

- Да дело очень простое. Начали мы здесь коллективизацию, но сами понимаете, не всем хочется коллективизироваться, байству например. Вот байство и организует банды и других подбивает, убивают активистов, милиционеров, да и вообще кого попало. А тут еще давно разбитые белогвардейцы-семеновцы, бежавшие в Китай, зашевелились, устраивают нам «полундру». Лезут через границу, своих агентов посылают, оружие перебрасывают. Так что будьте осторожны.