Одна знакомая жаловалась мне на пустоту в жизни и в отношениях. Это история, каких тысячи: десять лет замужем, многого добились вместе с супругом, да и отношения у них — хорошие. Вместе же купили квартиру и сделали в ней ремонт, в семье достаток, у каждого есть любимая работа и хобби. А внутри — пусто. Она бесконечно ходит по салонам, спортзалам, магазинам, но не помогает, и пустота внутри ничем не заполняется. Пробовала даже ходить в храм, но не может находиться там долго. Ей уже почти сорок, а детей нет.
Когда я спросила ее прямо, как же так случилось, сознательный ли это выбор или так сложилась жизнь, она рассказала мне, что появление на свет детей они с супругом планировали, но все время откладывали. То финансы семьи направлялись на что-то материальное, казавшееся в тот момент более важным, будь то квартира, машина или отпуск, то им было хорошо вдвоем с мужем, то казалось, что возраст уже «не тот». К этому добавлялись сомнения и страхи, что придется многим пожертвовать или, например, что малыш родиться больной. «Может быть, когда-нибудь…» — не слишком уверенно ответила мне она.
«Подожди, — сказала я, — как это „когда-нибудь“? Тебе уже сорок. Ты хочешь подумать о детях в шестьдесят?» В ответ — тишина. Страх и привычка жить так, как сейчас, уже настолько сковали ее разум и сердце, что, кажется, она меня не слышит. Красивая, уверенная в себе, успешная, удачливая. Все есть, а глаза — пустые. Как и сердце… И счастлива ли она во всех этих своих достижениях?
Есть у меня и другая знакомая. Детей у нее много, причем родила она достаточно рано — первого, второго и так далее. В жизни было разное: и тяжелые времена, и времена попроще. Сейчас многодетная семья живет в трехкомнатной квартире, а детей у них пятеро. Да, условия не самые тепличные, времени на косметологов не хватает, иногда она забывает расчесать волосы или даже надеть юбку… Но, когда я смотрю на нее, я вижу Женщину. С большой буквы. Потому что ее глаза сияют материнской любовью, а за ними — такая полнота души!
Бывают и другие варианты. Я знаю женщину, которая детей особо не хотела, но родила, потому что «так надо». Малыша она отдала нянькам, не кормила грудью, потом платила за обучение ребенка для того, чтобы кто-то другой, а не она воспитал его и дал знания. Формально она мать, но материнства в ней нет. В книге жизни она так и осталась неоконченной повестью, не позволив материнству изменить ее сердце.
Материнство — это некая миссия, возложенная на женщину свыше. Пока ты не попробуешь, ты никогда не узнаешь, каково это и насколько полнее и ярче становится жизнь. Я помню ощущение, которое пришло ко мне, когда я наконец почувствовала себя матерью (а моему старшему сыну на тот момент был уже год с лишним!). Это ощущение полной бессмысленности прежней жизни, когда я могла бы быть матерью, но не была ею. Вспоминается знаменитая фраза из романа «Как закалялась сталь»: «Надо прожить жизнь так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Вообще-то автор писал о борьбе за будущее человечества, но эта цитата как нельзя кстати и в нашем примере: именно бесцельно, именно мучительно и именно больно. А насколько больно бывает, когда понимание упущенного момента приходит к женщине тогда, когда дети уже выросли…
Но материнство может не стать подарком, благословением и праздником, не стать лучшим и самым вдохновляющим периодом в жизни, если подойти к нему незрело и неосознанно. Когда женщина не в ладу со своими чувствами, рожает только потому, что надо, и не понимает себя и своего ребенка. Когда она не готова меняться, когда над нею довлеют себялюбие и эгоизм, так что она чувствует себя как загнанный зверь в западне, запертый в клетке. Когда женщина не готова отдавать, а только — брать, она легко может пройти мимо бесценного дара материнства: может иметь детей, но так и не стать матерью. Сложно прочувствовать всю эту радость и тем, кто склонен к излишнему самопожертвованию на ровном месте, забывая о себе, надеясь, что о них самих позаботятся другие.
На протяжении всей этой книги под материнством я буду иметь в виду не наличие детей, а именно состояние матери: я хочу еще раз подчеркнуть разницу между «иметь ребенка» и «быть мамой». Материнство — это внутренняя трансформация, которая происходит с женщиной, когда она меняется, когда ее сердце увеличивается в размерах и продолжает жить в другом человеке. Переход от эгоистичной позиции к позиции отдачи — своего тела, комфорта, времени, сил.
Когда рождается ребенок — рождается и мать. Она не существовала до этого момента. Женщина была, но матери — не было. Мать — это нечто абсолютно новое для нее.
Именно эта трансформация способна обнажить в нас все самые лучшие стороны — если мы позволим ей пройти сквозь наше сердце и вывернуть его наизнанку. Ключевое слово — «если». И так как это наша трансформация, то происходит она тогда, когда мы сами этого хотим. Например, если у женщины нет детей, она может стать мамой для сироты, тем самым становясь цельной в своей женственности. Если откроет для него свое сердце и научится его любить таким, какой он есть — вместе с его кровными родителями в нем, что само по себе непросто. Приемные мамы называют этот процесс «родить ребенка сердцем», и эта фраза, на мой взгляд, точно отражает суть. Но этого может и не случиться, если она будет упрямо требовать от небес «только родного» или попытается усыновить кого-то «чтобы был» или «только послушного и здорового», а если этого не случится — отдаст назад.
Именно поэтому материнство — такая непростая тема, вызывающая споры и раздоры. Мы по-разному понимаем его основы, его задачи и перемены, которые оно несет. Бывает очень больно замечать, как кто-то транжирит уникальные возможности материнства, не пытаясь стать мамой по-настоящему. Когда я вижу мам, которым наплевать на детей, которым важен только их имидж и престиж, которые не хотят отдавать свои силы и время малышам, — мне больно. Мам, которые пытаются быстрее вернуть себе свою прежнюю жизнь, не пытаясь напитаться новой, использовать данные свыше возможности и измениться.
Материнство — это тот опыт, который может обогатить вашу жизнь и наполнить ее новыми красками, а может усложнить и «испортить». Материнство — это не просто красивые фотографии, где вы держите на руках малыша в похожей на вашу одежде, под которыми приятели в соцсетях дружно ставят отметки «мне нравится». Это и бессонные ночи у кровати болеющего ребенка, и тревоги за него, и страхи, и переживания, и опыт отпускания любимого человека… Это опыт, в котором есть и боль, и разочарование, и принятие, и злость, и прощение, и радость. И главное — это лучшая школа любви. В современном мире ближе всего к духовной любви — именно любовь матери. Если она может любить без условий и корысти, принимать и верить.
Материнство — это не то, что гарантированно происходит с первого раза. Иногда нам нужно оставаться «на второй год», увеличивая число своих «подопечных». А с некоторыми, не готовыми открыть свое сердце, оно может не случиться вообще. Но, если позволить ему пройти насквозь твою жизнь, связать все ее части по-новому какими-то незримыми нитями, через боль и радость, — это будет бесценно. Тогда материнство становится венцом женской сути: и женщина, следуя какому-то чудесному волшебству, придуманному не нами, из обычного камня становится даже не алмазом, а бриллиантом в шикарной оправе. Вроде бы исходный материал тот же — а результат, ценность и блеск — совсем другие, как будто немного неземные.
Глава 2. Когда «пора» рожать ребенка?
Современные женщины находятся в большой растерянности: когда и как определить тот самый заветный момент, когда становится «пора» рожать ребенка. Природой женщине отмерено достаточно времени, чтобы обзавестись потомством: этот возраст индивидуально варьируется от примерно 14–15 до 50–55 лет. Не будем здесь вдаваться в биологические подробности: все и так прекрасно понимают, о чем идет речь. За эти несколько десятков лет наши прародительницы легко умудрялись становиться матерями 10–15 раз. Но все же есть большая разница между пятнадцатилетней и сорокалетней матерью. Думаю, и здесь у нас с вами вряд ли возникнут разногласия.
А вот дальше начинается самое интересное, и есть ради чего поломать копья в спорах. Если диапазон, завод биологических часов, довольно велик, какой же возраст является оптимальным? Совсем недавно общественное мнение сводилось к тому, что чем раньше — тем лучше: мол, молодая девушка способна произвести на свет наиболее здоровых деток. Потому в традиционном обществе были нередки довольно ранние (по возрасту невесты) браки. Причем речь идет не о каких-то туземных заморских племенах, как вы могли бы подумать, а в том числе и о Европе: мы помним, что матери Джульетты на момент описываемых в пьесе событий было 28 лет, а главной героине и ее Ромео — по 14, Анне Карениной на момент гибели — всего 28 лет, хотя в романе это очень зрелая женщина, «матери-старушке» Татьяны Лариной из «Евгения Онегина» — около 35, а ее дочери — 17. Литература дает нам прекрасное представление о том, какой возраст повсеместно считался нормой для вступления в брак и деторождения всего чуть более ста лет назад.
Сегодня в западном мире матерями становятся, как правило, гораздо старше 25–30 и даже 40 лет. Так сильно изменились общество, достаток, медицина, понятия — да буквально все, за последние десятилетия. Женщины руководствуются тем, что к рубежу 30–40 лет они могут более осознанно выбрать партнера, имеют материальный достаток и прочное финансовое положение, а главное — готовы к материнству морально и психологически. Правда, для нас, славянок, до сих пор желание вступить в брак и обзавестись детьми после сорока кажется немного «чересчур» экстравагантным, чего греха таить. Так кто же прав?
Ответить на этот вопрос можно только с такой позиции: оптимальное время для деторождения — это совокупность факторов, среди которых и возраст, и наличие достойного отца, и множество других.
С моей точки зрения, «пора» — это тот период в жизни женщины, когда у нее есть любимый мужчина, предпочтительнее все-таки в статусе мужа, и она хочет вместе с ним растить маленького человека, помочь прийти в наш мир новой душе. И не важно, сколько ей лет — 18 или 45. Важно, что это то состояние женщины, когда у нее есть чем поделиться: когда она уже счастлива и может от этой полноты любви и счастья часть отдать своим детям. Но жизнь намного сложнее книжных критериев, поэтому не всегда перед женщиной стоит однозначный выбор. Ее могут смущать какие-то нерешенные жизненные вопросы, например:
• «Я не смогу быть хорошей матерью, мне надо сначала себя вылечить»;