Служба в соборе святого Павла подходила к концу. Епископ занял свое место перед алтарем. Потрескивали свечи, слышали возгласы молящихся. Громко и торжественно зазвучал орган. От этих звуков королева Англии, чуть ли не всю мессу неподвижно простоявшая на коленях, вздрогнула и подняла голову.

От ладана, что голубыми облаками плыл над хорами, и запаха воска ее уже давно мутило. Но холод прошиб только сейчас, когда звуки органа заставили ее очнуться от тягостных раздумий. Что же это так долго продолжается служба? Битых четыре часа, пожалуй! Будет ли этому конец? Внутри нарастало раздражение. В какой-то миг она едва не сорвалась с места и не ушла. Стиснув зубы, заставила себя успокоиться. Правда, при этом с губ Маргариты Анжуйской сорвалось едва слышное проклятие.

— Королева молится, — шепнула одна из придворных дам своей соседке.

Барбетта[2] из прозрачного муслина подчеркивала безупречные очертания лица королевы. У ее величества была чистейшая, лилейно-белая, цвета сливок кожа и синие, как сапфиры, глаза. Пышно украшенный эннен[3], с которого шлейфом спускалась прозрачная вуаль, придавал хрупкой фигуре величавости. Платье королевы из тяжелого итальянского бархата алело, как пламя, в полумраке главного нефа; поверх этого алого одеяния был наброшен упланд[4], отороченный горностаевым мехом. Королева Англии, без сомнения, была весьма красивой молодой женщиной, и ее красота, собственно, и определила поспешность короля Генриха VI при вступлении в брак.