— Так вы из-за этого сюда приехали? Воображаете себя борцом с дьяволом?
— Воображаю себя журналистом.
— Надо же — журналист! — Засмеявшись, он посмотрел на хозяина пивной. — Ты слышал? Воображает себя журналистом!
В этот момент я ощутил то неприятное чувство, которое иногда охватывает человека в таких вот захудалых местных забегаловках, — кажется, что в любую минуту здесь может начаться потасовка, хотя и посетителей вроде бы нет. В округе были две пивные — одна для туристов, с выходящим на пристань венецианским окном, и вот эта, для местных, стоявшая на крутом склоне среди промокших деревьев. Облупившаяся штукатурка, вонючие ковры и грязные окна, глядящие в ту сторону, где почти в двух милях от побережья лежит безмолвный и мрачный остров Свиней.
— Они вас не пустят на остров, — протерев стойку, сказал хозяин. — Да вы и сами это знаете. На этом острове уже много лет не было ни одного журналиста. Они там настоящие психи — никого к себе не пускают, тем более журналистов.
— А если они вас и пустят, — сказал ловец омаров, — то, прости меня Господи, никто из Крейгниша вас туда не повезет. Нет, никто из нас не поедет на старый остров Свиней. — Прищурясь, он посмотрел в окно — туда, где находился остров; в сгущающейся тьме виднелись лишь его смутные очертания. Седая борода ловца омаров была вся пропитана никотином — должно быть, все эти годы он постоянно пускал слюни. — Нет. Только не я! Я скорее пройду сквозь старую ведьмину воронку, пойду на верную смерть, чем отправлюсь на остров Свиней и встречусь там со старым Ником.[1]
За восемнадцать лет работы журналистом я твердо усвоил одну вещь — от сверхъестественных явлений всегда кто-то получает выгоду. Это или деньги, или возможность кому-то отплатить, или хотя бы шанс привлечь к себе внимание. Я уже взял интервью у туриста, который снял это видео. Никакими подделками он явно не занимался и заниматься не мог — интеллекта у бедняги хватало максимум на то, чтобы прочесть спортивный раздел в газете. Так кто же получил выгоду от фильма об острове Свиней?
— Они что, хозяева этого острова? — спросил я, задумчиво глядя на пену в кружке с «Ньюки Браун». — Ну эти пастыри психогенического исцеления? Я где-то читал, что они купили его в восьмидесятых годах.
— Ну, купили или украли — это зависит от точки зрения.
— Его владелец был полным идиотом. — Хозяин оперся локтями о стойку бара. — Полным идиотом. Свиноферма у него стала загибаться, и что же он сделал? Разрешил всем фермерам в Аргайлле свозить туда свои просроченные химикаты. В конце концов это место превратилось в настоящий ад: по всему острову свиньи, старые шахты, химикаты. Ну он его и продал. За десять тысяч фунтов! Лучше бы они его украли — так было бы честнее.
— Вам бы это не понравилось, — небрежно заметил я. — Южане и так все тут скупают.
Ловец омаров только фыркнул.
— Ну, это нас не волнует. Вот чего мы терпеть не можем — так это когда что-то покупают, запираются там и начинают какие-то странные ритуалы. Вот когда они общаются с дьяволом и едят младенцев — тогда это нас волнует.
— Точно! — сказал хозяин пивной. — И потом еще эта вонь.
Я посмотрел на хозяина пивной и с трудом сдержал улыбку.
— Вонь? С острова?
— Ну да, — сказал он, перебросив через плечо полотенце. — Ну да, вонь. — Пошарив под стойкой, он достал оттуда гигантскую пачку хрустящего картофеля и кинул горсть себе в рот. — А знаете, что говорят? Знаете, какой запах свидетельствует о присутствии дьявола? От дьявола воняет дерьмом — вот что говорят. Так вот, спросите любого, — он ткнул в окно пальцем, покрытым крошками хрустящего картофеля; ими же была усыпана его футболка, — на Джуре или в Ардвейне, и они все скажут вам то же самое: с острова Свиней тянет дерьмом. Это лучшее доказательство смысла их ритуалов.
Внимательно посмотрев на него, я повернулся и стал разглядывать потемневшее море. Светила луна, налетевший ветер стучал в окно ветками деревьев. За нашими отражениями, за отражением стоявшего под лампой хозяина пивной виднелась пустота — темное пространство под ночным небом. Остров Свиней.
— Они, наверное, вас достали, — сказал я, пытаясь представить себе странных типов, которые там живут. — И они очень стараются, чтобы вас всех достать.
— Здесь вы правы, — согласился хозяин пивной и, подойдя к столу, уселся за него, поставив перед собой хрустящий картофель. — Они здорово стараются всех нас достать. Их не очень-то здесь любят — с тех пор как они огородили прекрасный кусок пляжа на юго-востоке острова и запретили молодежи с Ардвейна приплывать туда на лодках. Это же дети — они бы всего лишь поиграли там в футбол или травяной хоккей. Я думаю, нельзя с ними так строго.