Предисловие

Здравствуй, читатель, перед тобой моя вторая книга песен и стихов. Первую, «Возле Чистых прудов», ты, надеюсь, прочитал или вскоре прочтёшь, и представление об авторе у тебя окончательно сформируется — «твой», «не твой», надо, не надо его читать, и т. д.

Коротко о том, кто я такой, чем занимался:

Родился 1 апреля 1956 г. в Томске, с 1957 г. живу в Москве.

В 1973 г. окончил математическую школу и поступил в Московский авиационный институт, через год бросил, пошёл работать в совхоз разнорабочим — пас коров, грузил мешки, копал, чинил, сено в стога складывал — уму-разуму, короче, учился.

Осенью 1974 г. работал грузчиком на Краснопресненской плодоовощной базе, с ноября 1974 до ноября 1976 служил в армии на Плесецком космодроме. После демобилизации работал на стройке жилых домов в Москве. С 1977 г. по 1981 г. учился на следователя в Московской Высшей школе МВД СССР, затем шесть лет работал следователем в разных районах Москвы — расследовал кражи, грабежи, разбои, угоны, мошенничество, хулиганство…

В 1987 г. опять ушёл в свободное плавание (в первый раз относительно свободно «поплыл», уйдя в 1974 г. из МАИ — см. выше). Конец 80-х — это гораздо более лихие годы в России, чем 90-е, для меня уж точно, — было очень трудно, но очень весело. В это время я занимался мелким, по нынешним временам, бизнесом — пока меня не позвал на работу в совместное советско-австрийское предприятие мой товарищ Леонид Заманский — настоящий герой тех лет — смелый, буйный, умный, неугомонный и очень сильный человек. У него я и начал работать, возглавляя одновременно службу безопасности и правовое управление. В конце 1993 г. партнёры Леонида наняли меня на должность председателя правления банка, входящего в общую структуру их холдинга, а по окончании контракта я ушёл в очередное свободное плавание, в итоге основав музыкальное издательство «Восточный ветер».

С 1998 по 2003 г. был его владельцем и директором — мы издавали в основном авторскую песню, идея была — заработать как можно больше денег, не отступая от основной гуманитарной миссии фирмы — сделать людей в России умней, добрей и счастливей. Первую задачу я, строго говоря, провалил — ничего не заработал по причине собственной низкой на тот момент управленческой квалификации; вторую — скорее всего, тоже провалил, но не факт — время покажет.

С сентября 2003 г. работаю на Косогорском металлургическом заводе — первые три года был директором по безопасности, затем стал генеральным директором и до сих пор им остаюсь.

К литературе, на первый взгляд, всё перечисленное не имеет отношения — какая разница, кого куда судьба бросала, что он там грузил, строил, сеял, плавил? От литератора остаётся то, что он написал, и больше ничего, биография порой вообще никак на связана с тем, что отразилось на бумаге. Но иногда читателю интересно узнать про автора, кто он такой и откуда взялся, на этот случай я и сообщил о себе некоторые данные.

Раздел I

Так я стал поэтом

Вон окошко светится в сталинской высотке, Академик живописи здесь когда-то жил. Я ещё, бывало, с ним принимал по сотке, Так как с его дочкою, с Валькой я дружил. Валька открывала мне, стройная такая, Лёгкая, воздушная: «Я тебя ждала!» И, очами чёрными на меня сверкая, В комнату за шиворот сразу волокла! Страсть меня, как молния, Наповал разила! Полная гармония — Вот что с нами было! Нас как будто ласковый Ветер тихий, нежный Каждый раз утаскивал В океан безбрежный. Валька на художницу в ВУЗе обучалась, А меня с рук на руки ей передала Томка из «Плехановки», что со мной встречалась, Прежде, чем в Америку с мужем удрала. Валька небылицами знай папашу грузит, Что мы однокурсники, что уж третий год Мы там всё штудируем, в этом самом ВУЗе, Что она давно меня в женихи зовёт. К ним без этой сказки я Даже и не вхожий, В эти кущи райские, Где мороз по коже От фуршетов-раутов, Где сижу, пирую, — Где, как мяч из аута, Вброшенный в игру я! Я спокойный, тихий был, матом не ругался, Валькин папа сразу же это оценил. Он моими планами интересовался И уже нас мысленно с Валькой поженил. «Парень, береги её, чтоб она ни шага Без тебя не делала!» Он и знать не знал, Что на самом деле я — грузчик, работяга, Временный, чего уж там, Валькин идеал. В институте, в юности Я скулил от скуки — Пару лет по дурости Грыз гранит науки. …Всё прошло, и вскорости Плотную, густую Без зазренья совести Папе гнал пургу я. Мне вообще-то жаль его было, горемыку, Он конкретно впахивал, стойкий был солдат — Рисовал без продыха Брежнева, Громыку, Суслова, Косыгина — всех, кого велят. Но притом, смотри-ко-ся! — был фанатом Пресли, Коньяки французские за свободу пил, Как-то в кабинете он, сидя в мягком кресле, Винную коллекцию для меня открыл. Там богема всякая В холле тусовалась, Стакана́ ми звякая, К папе не совалась. Он со мной беседовал По своей программе: «Шевели, — советовал, — Головой, мозгами! Вот я на покой уйду — не сейчас, не сразу, — После свадьбы Валькиной, надо ж погулять, А тебе, как зятю, я все свои заказы, Дело жизни думаю в руки передать!» Он допил «Бургундское», закусил бананом: «Ну чего, к гостям пойдём, хватит уж скучать, Ознакомим публику с перспективным планом, Кто кого тут вскорости будет замещать!» Я уже, как лодка, плыл, По волнам, по морю, Я с богемой водку пил И о вечном спорил. И в пылу полемики На восьмой рюмашке Я у академика Попросил отмашки. Мол, чего растрачивать время вхолостую? Все, вон, тут великие, каждый — царь и бог; Можно, я чего-нибудь тоже нарисую? Надо ж как-то с обществом строить диалог! Он кивнул, и сразу же, будто ждал, поди ты! — Брат его двоюродный дал мне чистый лист — Тоже живописец он, битый-перебитый, Отовсюду изгнанный абстракционист. За окошком на реку Снег летел пушистый. Я налил стопарика Абстракционисту: «Грош цена эстетике Самой разной масти, Если в ней конкретики, Силы нету, страсти!» Звёзды в небе мутные тлели, как окурки, И уже сама моя вывела рука, Как Чапай на лошади едет в чёрной бурке И рубает шашкою банду Колчака. Или, там, Деникина, не один ли хрен-то? Млечный путь ещё я там вставил в свой сюжет — Он оплёл галактику пулемётной лентой, Мол, у революции и конца-то нет! Он там вроде хобота Из-за леса вылез, — Гости все от хохота На пол завалились. Даже диктор в телеке, Мне казалось спьяну, Рухнет от истерики Прямо к нам с экрана. Кто-то, лёжа, пятками в стену барабанил, У папаши в горле, вон, рёв какой-то, свист, И в углу стремительно под шумок дербанил Винную коллекцию абстракционист. Валька мне из комнаты знаки подавала: «Ну чего, хорош уже, подходи давай!» Сколько ни ласкай её, всё ей будет мало, У неё энергия хлещет через край! Я от той энергии, Будто в жар и пламя, Падал, брошки-серьги ей Покупал с камнями. И, сгорая заживо, Я, слегка поддатый, На неё просаживал Сразу пол-зарплаты. Это так, отвлёкся я, ну, а тут — о, чудо! — Валькин папа водки мне полный ковш налил И сказал: «Неважно мне, кто ты и откуда, Важно, чтоб скорее ты навсегда свалил!» В общем, в шею выперли на мороз, на холод, По каким-то лужам я шёл не глядя, вброд, Но в душе для радости был хороший повод — То, что на дорогу мне дали бутерброд. Нет, ни в коем разе я не теряю веры В то, что я художником тоже быть могу, Что своеобразие творческой манеры, Острый угол зрения есть в моём мозгу. Абстракционисту лишь Этот угол важен: Ты ещё, мол, «выстрелишь», Мы им всем покажем! Ну их, этих дуриков! Может, не Гоген ты, Но уже не Суриков! Так держать, студенты! А потом в бригаде мне парни подсказали: «Ты попробуй всё это в книжке описать, Прозой ли, стихами ли, чтобы люди знали, Как у нас с талантами могут поступать!» А чего, попробую, всё же до черта́ я Накопил умища-то, а уж сколько сил, Как вулкан, бурлит во мне! Вот и пусть читают Бабы, Валька с Томкою, как я их любил! (Я сюжет не комкаю. Всё познал сполна я, Но в сравненьи с Томкою Валька — основная). В жизни место подвигу Сам найдёшь везде ты, Но она мне по фигу, Если баб в ней нету. В общем, как-то всё оно лихо завертелось. Спорт — моё призвание. А поэтом быть Я и не рассчитывал, просто мне хотелось Чем-то неожиданным Вальку удивить. И теперь я с рифмами лихо упражняюсь, У моей фантазии тот ещё полёт, Даже не сказать, что я сильно напрягаюсь, Как-то всё само оно у меня идёт. По стране стихи мои скачут, словно кони! Я тогда на холоде, на ветру озяб, У высотки сталинской, но в итоге понял: Всё, что люди делают, это ради баб! Пусть из рук всё валится, А вот ты поди-ка — Чем зазря печалиться, Бабу заведи-ка! Вот я и не вякаю! Я зимой и летом Был на связи с Валькою, Вот и стал поэтом! 2017