Сидя в одиночестве в салоне старой разбитой машины отца, он смотрел невидящим взглядом в боковое окно, не замечая шагавших мимо случайных прохожих. Какая-то пожилая леди, толкавшая перед собой ручную тележку, в которой лежали батон и бутылка молока, а сбоку сидел любимый рыжий кот, остановилась, оглянувшись на парня, и брови ее невольно поднялись.

Несмотря на свой весьма юный возраст, этот четырнадцатилетний парнишка был удивительно, пугающе красив. Волнистые волосы, о которых даже трудно было сказать, серебряного они оттенка или золотистые, обрамляли правильное, как у античной статуи, лицо, а голубые, как чистый озерный лед, глаза, высокие гордые скулы и словно резцом изваянный рот дополняли это яркое впечатление.

— Адонис… — пробормотала старушка, качнув головой, и, переведя дух, двинулась со своей тележкой дальше.

А парень даже не заметил ее. Он неотрывно смотрел на длинное, пятиэтажное кирпичное здание, рядом с которым остановился автомобиль. Выстроенное без всяких украшений, с голым фасадом из темно-красного кирпича, оно напоминало какую-то старинную фабрику или, может быть, казарму прежних времен. Но это была не фабрика и не казарма, по крайней мере теперь — это было совсем иное заведение, о чем свидетельствовала потемневшая табличка у входа на стене. «Психиатрическая лечебница» значилось на ней.

Сколько раз уже он перечитал эту надпись, поджидая своего отца. Он ждал его всего минут десять, но они показались ему вечностью. Парень поерзал на жестком продавленном сиденье машины и зябко поежился. Глубокий вздох вырвался из его груди. Ну почему, почему он сомневается теперь, когда дело сделано и изменить уже ничего нельзя? Неужели он был не прав и всю жизнь отныне будет сожалеть о своем поступке?..

Но разве что-нибудь зависело от него, разве мог он поступить по-иному? Горькая улыбка появилась на его губах, такая умудренная и такая неожиданная для столь юного лица, что удивила бы любого. Но этот парень знал о жизни куда больше, чем другие в его возрасте, и многое успел пережить. Он знал больше, чем другие, о ее жестокости и безнадежности, но способен ли он что-либо изменить? Все, что он мог, просто терпеть и держать язык за зубами, как делал всегда прежде. Или же бежать без оглядки из дому, подальше от этих ужасных трущоб.

Трущобы. Мелкая дрожь пробежала по его озябшему телу, когда он вспомнил о них. Вспомнил о поджидавших его на улице крутых парнях, которые хотели превратить его в наркомана, посадив на иглу, о своей обшарпанной переполненной школе, где он старался учиться вопреки всему — ведь это единственная надежда для него когда-нибудь выбиться в люди. Да, конечно, он давно бы уже сбежал из дому, прочь из этих нью-йоркских трущоб, но он не мог покинуть сестру, оставить на произвол судьбы маленькую Ванессу. Умирая, мать заклинала его позаботиться о сестре, и он дал ей слово.

Дверь лечебницы со скрежетом отворилась, и паренек напрягся, позабыв о холоде, — тяжелыми шагами по ступенькам крыльца спускался отец. Ему было только сорок, но выглядел он так, словно тяжесть бесконечно долгой и трудной жизни лежала у него на плечах. Ни разу он не оглянулся назад, пока шел тяжелой походкой к машине, и парень был ему благодарен за это.

От порыва холодного ноябрьского ветра, ворвавшегося, когда отец открыл дверцу, в уже и без того насквозь промерзший салон, руки мальчика посинели, и он спрятал их в карманы своей тесноватой спортивной курточки с куцыми рукавами. Отец молча завел мотор. Подвезет он его в школу или они вместе отправятся сейчас домой? Парень подумал об этом, но спросить не решился.

Когда машина с дребезжанием и скрежетом двинулась вперед, он вдруг почувствовал внезапно набежавшие на глаза слезы. Еще ни разу он не плакал с тех пор, как умерла мать, и, казалось, ничто уже не заставит его заплакать — ни жестокие побои дворовой шпаны, ни слезы и причитания Ванессы: «Ну, почему? Почему мы так плохо живем?..» Что мог ответить ей он, четырнадцатилетний мальчуган, что мог сказать он своей младшей сестренке, если и сам все время искал и никак не мог найти ответов на свои собственные «почему»? Но жизнь была ужасна, и он должен наконец хоть что-нибудь предпринять.

Но почему он сделал именно это? Что заставило его решиться и пробежать с Ванессой на руках весь путь до полицейского участка, если он знал, что исправить сделанного уже будет нельзя? В самом ли деле он опасался за жизнь Ванессы или же собственный страх двигал им? Что заставило его сделать это — предать одного из своих?

Автомобиль повернул налево, и мальчик искоса бросил взгляд на лицо отца. Оно было мрачно, отчего казалось еще более старым и серым.

— Пап… — сказал он и замолчал, когда отец в ответ поднял руку. Жест был одновременно и предостерегающим и безнадежным. Парень знал, что тот чувствует.

— Не трать слов, если они не лучше молчания, — проговорил отец, и сын сразу же узнал эту старинную вермонтскую поговорку, которую часто слышал от него в детстве.

Вермонт… О Боже! Чего бы он только ни дал, лишь бы снова оказаться в Вермонте! Там все вокруг покрыто зеленью, там воздух чист и прозрачен. Там он знал, что такое надежда…

Мальчик еще не умел давать себе ясного отчета во всех своих побуждениях и поступках, но уже доверял инстинкту справедливости, который был в нем очень силен. Он поступил правильно, сделав это, ведь иначе он все равно поступить не мог. Он спасал и себя и Ванессу — он обязан был так поступить.

Но в ту минуту, когда, свернув на одну из центральных улиц, автомобиль отца влился в густой и шумный поток машин, он уже знал, что никогда не забудет это холодное ноябрьское утро и тот урок, который получил сегодня. Делай то, что считаешь нужным, но умей расплачиваться за свои поступки сам. Эта простая немудреная истина досталась ему совсем непросто, и цену свою он уже за нее заплатил.

А в длинном здании из темно-красного кирпича, от которого они только что отъехали, два лихорадочно горящих черных глаза через забранное решеткой окно следили за автомобилем до тех пор, пока он полностью не скрылся из виду. Обладатель этих глаз тоже кое-что знал. Он никогда не позволит парню забыть, никогда не даст ему успокоиться. День за днем и год за годом он терпеливо будет ждать своего часа, и рано или поздно дождется. Никогда не забудет он того, что с ним сделали, никогда не простит. Никогда не позволит тому, кто его отправил сюда, жить в этом мире спокойно.