Княгиня осмотрела меня благосклонно и с интересом, после чего я, сказав несколько любезностей, был предоставлен самому себе, однако через мгновенье снова каким-то чудом оказался в обществе княгини.

- Бедный молодой человек, - сокрушалась княгиня, - вам, поди, нелегко живется!

Это был не вопрос, а прямое утверждение. Впрочем, женщины таких достоинств иначе говорить не умеют.

- Отчего же? - Я изобразил вежливый поклон.

- Я знаю вашего дядю, он пичкает вас своими нескончаемыми историями.

- Hи одной не слыхал.

- И правильно делаете.

- Почему? Скажу без обиняков - я большой охотник до рассказов. Всегда интересно узнать чужие судьбы. Сам-то обладаешь всего одной.

- Какая ненасытность! - обратилась она к дяде, кивая на меня. - Смотрите, как бы эти судьбы не зацепили вас.

- Они же чужие, - улыбнулся я.

- Сегодня чужие - завтра ваша собственная, - загадочно произнесла проницательная женщина. - Вы не боитесь слов? - Княгиня вскинула на меня бездонные глаза. Бездна ума здесь тонула в другой бездне - бездне утонченных удовольствий, будь то наслаждения тела или смятенного духа. Дядюшка искоса наблюдал за нами.

- Пощадите, - со смехом вмешался он, - не пугайте.

- Я предостерегаю, я не пугаю. - Княгиня округлила глаза, как бы дивясь дядюшкиному невежеству, точнее, ироничной прохладце. Я тоже смешал на своей физиогномии недоумение и любопытство. - Ибо слова стремятся воплотиться точно так, как и мысли борются с вечным искушением быть произнесенными. Рассказчик - это портной, а слова - его мерки, его тесные мерки, не правда ли? Есть возможность угодить к ним в клетку. Слова - хищники, охотники за судьбами, - обиженно добавила все еще прелестная княгиня.

- Откуда в вас такая убежденность? - густо покраснев, спросил я.

- Только догадки.

Эти догадки посыпали мне голову пеплом отжитых жизней - жизней, сожженных на кострах любви, приготовленных на очагах страстей.

- В таком случае, - возразил я, - хочу прожить сто жизней.

- И проживете, эдакий упрямец, - строго отвечала она. - Слово плоть бысть.

- Как вы сказали?

- Так и сказала, - заключила княгиня и оставила меня, увлекаемая дядей, которому, видимо, надоела эта болтовня.