…Я романтик. Худой Дон Кихот, который верит в дружбу, в любовь, в честность и верность.
Взамен я редко что-нибудь получаю.
Вечером – роль.
Часто, разговаривая сам с собой, удивляюсь складности мыслей об избавлении от всех тягот и забот, дум. Смерть – успокоительное, это – награда за всю твою жизнь, за кровь и пот, это – отдых, бездумный и прекрасный.
…Приехал Герасимов. Бодр, полон энергии, сил, замыслов. Репетировали сцену первой ссоры. Внимание – только героине. Рассказывал о защите кандидатской прототипа моего героя. Я еще раз убедился – сила и напор, самолюбивые устремления толкают таких людей наверх – к власти, деньгам, безделью. Заражаюсь его импульсами – еще не потерял надежду сделать роль приличной и живой.
Грудь готов разорвать. Сжигает что-то меня внутри. Уже несколько месяцев нет покоя.
Купил 10-литровую бутыль для вина. Хочу привезти Тарковскому и Юсову хорошего вина. Завтра вырвусь в Массандру. Важно перешагнуть свою фантазию, чтобы не застрелиться. И – нельзя молчать. Молчание – подобно смерти: можно взорваться изнутри. Только работа – спасенье. Только – работа. Святая святых. Она оправдывает все – даже жизнь.
В Зеленой тетради
Уставшая правда.
_____
Раздача сердца.
_____
Мое сердце не как лед, оно – как снег: мягкое и холодное.
* * *Проходишь в засаленном легком пальтоДесять сибирских зим,А рядом с тобой продавец эскимоИмеет свой дом и ЗИМ.* * *Мне тяжело понимать, что любовьуезжает на допотопном экспрессекуда-то в галактику городов,в мир безымянных звезд,из которого трудно вернуться.* * *Ветер! Как я люблю тебя, ветер!Ты уносишь страданья и заставляешьдышать полной грудью.Дождь.Его можно встретить везде.Он всегда грустный и одинокий.Редко кто любит его неровнуюпоходку и серый костюм.Мало кто пройдется вместе с нимпо асфальту улиц, по бульварами площадям.Его многие не любят.Не любят за независимость,за неподчинение, за свободу.Мягко и нежно он стучитсяк людям в сердце,но его не хотят пустить туда.От него бегут, прячутся, закрываются,иные стараются его не заметить.Быть может, поэтому он грустит,становится холодным и взгляд егоустремляется в землю – ему больно.И он хочет быстрее пройтисквозь строй людей. Быстрее, быстрее…Он разгоняет толпу, шумит, темнеетот горя и обиды и бежит все сильнее.В эти минуты он красивый, великий,но беспомощный.С места на место кочует онпо земле, ища пристанища,где бы его полюбили.Тучей носится он по светуи, увидев людей, бросается к ним,но все отвергают его дружбу.Только иногда Великий Влюбленныйили трудолюбивый земледелецобнимают его, радуются ему.Эти минуты счастливые и редкие…И он, пасмурный и хмурый, стекаетсо шляп и плащей прохожих,прогремит по водосточным трубам,уныло и устало скатывается с листьев.Это конец – он уходит.Уходит грустный и одинокийискать пристанища, где бы его полюбили.* * *Как мы теперь веселы и счастливы!Спасибо.Мы, все трое. Настолько разные, непохожие.С разными вкусами и привычками.Когда-то мы не знали друг друга.И жили каждый своими заботами, стремилиськаждый к своей цели.А теперь мы все вместе, веселы и счастливы!Спасибо.Один из нас хотел быть честным.Он трудился, не гнул спину, и прям был его взгляд.Он был свободен и независим.Другой хотел любить.Любить нежно и глубоко, страстно и чисто,один раз.Третий хотел учиться. Сократ и Гюго, Дариои Бальмонт,Менделеев и Дарвин, Толстой и Ковалевскаябыли его друзьями. Он хотел знаний.Тогда мы шли каждый своим путем.А теперь мы все вместе, веселы и счастливы!Спасибо.Мы жили рядом с людьмитакими же разными, как мы.Они стояли кругом нас.Честный говорил им правду в глаза,влюбленный – любил свою девушкуи не замечал их.Ученый грустно смотрел на всех.Как далеки мы были друг от друга тогда!А теперь мы все вместе, веселы и счастливы!Спасибо.Один из нас болеет чахоткой. Он пишет любимой:«Прощай, уже харкаю кровью».Другой сошел с ума. Он ходит, ходити твердит, твердит:«Прежде чем строить, надо быть честными!Прежде чем строить, надо быть честными!»И плачет.Третий умирает.Он что-то читает и пишет.Потом долго лежит, закрыв глаза.И мы все вместе, веселы и счастливы!Спасибо.* * *Теперь она «пошла по рукам»,ее истаскали грубые и пошлые.Говорят, она доживает последние дни.Измученная, истрепанная.Она родилась в дорогесреди могучих и сильных людей.Юная, прекрасная, шагала она рядом со всеми,подбодряла стариков и сжигаласердца молодым.Все были опьянены и шли за нейтуда – в даль.Дорога, солнце изнуряли людей, подрывали силы.Старики уже с грустью смотрели на молодую.Юноши – восхищалисьи несли ее на руках.А люди и время шли…Привалы участились – людейпотянуло на отдых.А дорога уходила за горизонт.На одной из стоянок девушкусхватили пьяные и грязные руки.Она закричала. Ей заткнули роти унесли в кусты.А люди и время шли!Сердца молодых прятали красивую,защищали.Но ее выслеживали и уносили, заткнув рот.Старики кричали и бездействовали.Молодые, стиснув зубы, грозно молчали.А время все шло и шло…Теперь она «пошла по рукам»,ее истаскали грубые и пошлые.Имя ей – Правда.Говорят, она доживает последние дни.Измученная, истрепанная.* * *Где они? Где?Ведь они не вымерли, не исчезлис земли, ведь они ходят рядом…А я уже не вижу их.Страшно.Страшно!Все бежит из-под ног, мечется,все – кусает.Я запутался в своих мыслях,я уже не вижу вокругчестных, хороших людей.Где они? Где они?Ведь они не вымерли?Не исчезли с земли?Ведь они где-то рядом?Песенка о дорогеМы начинаем с того,Что уходим.Уходим —И кажется нам,Что мы убегаемОт горя, от рабства —Бежим навстречу ветрам.Как долго надо идти!Как много надо пройти,Чтобы в конце путиВернуться к себе.Домой.Идем по дороге,Пыльной и жгучей,Палящей дорогой судьбы.И кажется нам,Что нет нас могучей,И счастья хочется нам.Мы бодро шагаемА ветер сильнее,До счастья – рукою подать,И кажется нам,Что его, как ветер,Можем крепко обнять.Как долго надо идти!Как много надо пройти,Чтобы в конце путиВернуться к себе.Домой.Идем по дороге,Палящей и пыльной.Идем по дороге,Идем – в никуда.А счастье твоеСтоит на пороге,Откуда ушелНавсегда.Как долго надо идти!Как много надо пройти,Чтобы в конце путиВернуться к себе.Домой.Творческая история
Основные театральные роли
Свердловский театр драмы
1960 – Иван Петрович («Униженные и оскорбленные» Ф. Достоевского)
1963 – Четверг («Белоснежка и семь гномов»)
1964 – Лапченко («Иркутская история» А. Арбузова)
Новосибирский театр драмы «Красный факел»
