Дефективный
Василий Палкин — неприметный диспетчер с необычной особенностью: чтобы уловить сказанное, ему необходимо пройтись кругами. Детский дефект восприятия речи он трансформировал в инструмент — благодаря интуиции и ритуальной ходьбе он с точностью предугадывает суть даже самых запутанных сообщений. Его метод вызывает удивление, но приносит впечатляющие результаты. Через тёплый и ироничный рассказ о судьбе Палкина раскрывается глубокая мысль: каждый человек, даже с недостатками, может найти свой путь к гармонии, если примет себя и научится использовать свои особенности как силу.
Книги автора: Айрат Хайруллин
Путешествие мечтыАйрат Хайруллин
Трогательная повесть о несбывшихся мечтах и истинных ценностях, о том, как порой наши желания находят неожиданное воплощение даже после нашего ухода. История о том, что настоящее путешествие происходит не только в дальних странах, но и в глубине нашего сердца.
Книга побуждает размышлять о значении простых радостей жизни и о том, что даже несбывшаяся мечта может наполнить жизнь смыслом и изменить судьбы окружающих.
...ещё
КирпичикиАйрат Хайруллин
Тимофей Соколов, успешный москвич, спустя двадцать лет возвращается в родные Учалы с женой и детьми. То, что должно было стать ностальгической поездкой к истокам, оборачивается болезненным столкновением с реальностью: дети не разделяют его восторга, город выглядит обветшалой, а прошлое кажется идеализированным воспоминанием.
Пытаясь объяснить сыну причины упадка родного города, герой придумывает метафору о "кирпичиках" — каждый уехавший уносит с собой частичку малой родины, создавая из неё большие города. Но встреча с одноклассником, который остался в Учалах и не жалеет об этом, заставляет его пересмотреть собственный выбор.
Это рассказ о том, как принятие прошлого помогает обрести покой в настоящем, а возвращение долгов родному городу становится способом примирения с самим собой.
...ещё
Луч солнца золотогоАйрат Хайруллин
Юмористическая повесть о двух студентах — русском Игоре и датчанине Мартине, — которые арендуют дом в английском городке в конце 1990-х. В попытках защититься от настойчивого утреннего света, они заклеивают окна алюминиевой фольгой, что приводит к неожиданным последствиям: полиция принимает их за наркоторговцев, занимающихся выращиванием марихуаны. Абсурдная ситуация с обыском, наручниками и последующими извинениями с цветами становится для героев уроком о том, как важно не привлекать лишнее внимание в чужой стране.
История написана с добрым юмором и иронией, демонстрируя, как культурные различия и простые недоразумения могут привести к комичным ситуациям. Рассказ о взрослении, адаптации и о том, что иногда самые нелепые происшествия помогают почувствовать себя как дома в незнакомом месте.
...ещё
Зверь из космосаАйрат Хайруллин
Старый дом на окраине Серпухова прячет удивительную тайну — существо с Марса по имени Лёха. Огромный, с восемью лапами и тремя глазами, он обожает картошку и металл, но больше всего — свою новую семью. Когда видео с Лёхой становится популярным, вокруг начинают возникать проблемы: соседи требуют его изгнания как «чудовища», полиция готова прибегнуть к силе, а чиновники и космическая делегация провозглашают Лёху… пропавшей принцессой другой цивилизации. Перед юным Иваном возникает выбор: сохранить дружбу или вернуть Лёху туда, где его ждёт народ. Но есть ли у «зверя» право принимать решение самостоятельно?
...ещё
Московское приветствиеАйрат Хайруллин
Рассказ повествует о приключениях воспитанного и настойчивого Азата Рустемовича, который, переехав в Москву, столкнулся с тем, что местные жители избегают приветствий. Решив изменить эту практику, он начал активно здороваться со всеми соседями, независимо от их реакции. Сначала он сталкивался с непониманием и даже недовольством, но в итоге сумел заслужить уважение и изменить атмосферу в доме. Постепенно его инициатива охватила весь район, и соседи начали здороваться и улыбаться друг другу. Эта забавная и поучительная история подчеркивает важность простых человеческих отношений и вежливости, которые могут сделать жизнь более доброй и теплой.
...ещё
ПетляАйрат Хайруллин
После инцидента на ночной трассе Иван выручает женщину, чье лицо кажется ему удивительно знакомым. Постепенно он приходит к осознанию: эта женщина — его мать, и события связаны с прошлым, которое возвращается как в снах, так и в реальности. Разгадав тайну временной петли, Иван осознает, что сам стал своим спасителем много лет назад. Эта история о судьбе, любви и хрупкости жизни иллюстрирует, как прошлое и будущее могут переплетаться, создавая новый смысл в настоящем.
...ещёКниги чтеца
Осознанное родительствоДиана Никитина
Качество воспитания и уровень осознанности родителей существенно влияют на формирование психоэмоциональной сферы ребенка и его дальнейшее развитие. Данное пособие представляет собой систематизированный обзор современных научных данных о связи между стилями воспитания, внутренним состоянием родителей и психологическим благополучием детей. В книге подробно объясняются принципы осознанного родительства, практические инструменты для саморефлексии и работы над личными установками, а также методы формирования доверительных и гармоничных семейных отношений. Она предназначена для специалистов в области психологии и педагогики, а также для родителей, стремящихся развивать свои родительские навыки осознанно. В результате изучения материала читатель сможет не только повысить свою психологическую грамотность, но и создать условия для гармоничного развития своих детей.
...ещё
Как я бросил курить.Владимир Фролов
Курил 17 лет, бросил со второго раза. Не курю уже 16 лет. В этой книге я поделился своим успешным личным опытом отказа от курения.
...ещё
Сектор ИзольдаЗохра
Сектор Изольда. Название, отзывающееся эхом в памяти человечества, запечатлённое в истории как символ обречённости и неуёмного стремления к познанию. Пустота, поглощающая всё живое, невидимая угроза, скрывающаяся в безбрежных просторах космоса. Десять лет. Срок, вычерченный невидимой рукой судьбы, который должен стать судьбой для экипажа мобильной станции "Ковчег", одинокого города в черном океане вселенной. Внутри "Ковчега", плотно прижатого к бездне, собраны самые разнообразные люди: добровольцы, готовые рискнуть всем ради науки, и те, кто, движимые отчаянием и жаждой спасения, продали душу за шанс на новую жизнь. Они – смесь героев и отбросов, объединённые одной целью: разгадать тайны аномалии, искупить свои грехи или просто выжить. Но что, если Изольда – это не просто поглотитель, а нечто гораздо более коварное? Что, если она проникает в самое сердце человека, разрывая его на части, чтобы извлечь из души самые темные тайны?
...ещё
Поймано и приготовлено: рыбная кухняРоманова Виктория
Эта книга предназначена для тех, кто понимает, что настоящая еда начинается с процесса ловли.
"Поймано и приготовлено" — это не просто сборник рецептов, а кулинарная экскурсия от свежевыловленной рыбы до готового блюда. Здесь отсутствуют модные излишества и ресторанная суета. Только простая и искренняя кухня — с дымом от костра, шумом воды и ароматом рыбы, жарящейся на сковороде.
В этом издании вы найдёте рецепты на любой случай:
от ухи на щучьей голове и домашних котлет из судака до запечённого карпа, копчёной скумбрии, пирогов и даже севиче.
Каждый рецепт представлен подробно, точно, проверен на практике и рассчитан на домашнюю кухню — без сложных техник и дорогих ингредиентов.
Эта книга для рыбаков, любителей домашней кухни и тех, кто ценит труд и вкус настоящей рыбы.
Поймали? Приготовьте.
...ещё
Элиза и Кристалл МечтыВадим Корниенко
В волшебном мире, где мечты становятся реальностью, юная Элиза и её верный друг Том отправляются в незабываемое приключение в Страну Снов. На их пути им предстоит преодолеть три испытания, которые проверят их смелость, дружбу и искренность. Обретя магические способности, ребята решают использовать свою силу для вдохновения и поддержки других, создавая клуб мечтателей в родном городе. Эта история о том, как вера в себя и поддержка друзей могут помочь осуществить самые смелые мечты, а также о том, что настоящая магия заключается в любви и дружбе. Присоединяйтесь к Элизе и Тому в их удивительном путешествии, полном волшебства, вдохновения и открытий!
...ещё
Девственность это смертьАдрей Сокол
Ты держишь в руках эту книгу. И всё ещё ждёшь разрешения начать чтение?
Эта книга не о теле. Она — о твоей стерильной жизни, где всё должно быть на «отлично». О страхе совершить ошибку, получить плохую оценку от окружающих, от себя. О том абсурде, который ты принимаешь за принципы. О слабости, которую скрываешь под «высокими стандартами».
Ты ожидаешь идеального момента, а жизнь проходит мимо. Чувствуешь? Это тиканье часов внутри. Это не метафора.
Знай: дальше не станет легче. Если ничего не изменишь, впереди — лишь пустота, которая начнёт приносить боль. По-настоящему. И страдания, которых ты так боишься, станут единственной реальностью.
Здесь нет советов. Только зеркало. Только ты и твой выбор. Что ты сделаешь с этой правдой?
...ещёПохожие книги
ВпотьмахАндрей Прокофьев
Он застыл в роковые последние мгновения. Ему удалось увидеть огненный всплеск, вырвавшийся из дула немецкого автомата. Затем Леша Круглов согнулся, не упав сразу. Вторая вражеская очередь совпала с моим ответным огнем, который оказался мощнее и продолжительнее благодаря убойной способности моего ППШ. Леша медленно падал, хватая ртом воздух. На его лице, даже сейчас, оставалась часть той детской наивности и непонимания: как так, почему именно сейчас...
...ещё
По касательнойСтефан Грабинский
Пережив серьезное заболевание головного мозга, Вжецкий начинает проявлять склонность к созданию сложных философско-мистических теорий и концепций. Одной из таких становится идея «касательных» — линий, соединяющих определенные точки жизненных путей, которые представляют собой траектории движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неустанно ищет доказательства своей теории касательных. Однажды цепь случайных и незначительных событий, истолкованная им как фатальная логика, приводит Вжецкого к трагическому завершению.
...ещё
Первая ледиСьюзен Филлипс
Кто такая первая леди? Это ли женщина, обладающая влиянием? Или та, за которой с интересом наблюдают миллионы людей? Возможно, это просто человек, ищущий любви и счастья. Кто сможет заполонить ее сердце страстью? Только самый добрый, сильный и чуткий мужчина, который сумеет понять ее тонкую, ранимую и открытую для любви душу.
...ещё
Сайлес МарнерДжордж Элиот
Сайлас Марнер, мастер ткачества и ранее уважаемый член религиозного сообщества, столкнулся с предательством, несправедливостью и потерей всего, что он заработал за многие годы. Когда казалось, что ничего не сможет вернуть ему доверие к жизни и людям, накануне Рождества на его пороге оказывается маленькая сирота. Это событие пробуждает его душу.
...ещё
Пятый постулатМария Метлицкая
История показывает, как героиня трансформируется, принимая свое прошлое и достигая внутреннего спокойствия.
...ещё
Джордж Венн и привидениеАртур Дойль
Группа друзей встретилась вечером у Джорджа Венна в холодный зимний день и начала обсуждать призраков.
...ещё