Ястреб среди воробьёв

«Солдаты Вавилона» – это завершающая книга цикла «Опоздавшие к лету». Здесь соединяются многие нити предыдущих историй, объединяя и завершая то, что станет известным как гиперроман. Кажется, что вот-вот все элементы займут свои места – и мы увидим общую картину. Однако это совершенно не та картина, которую мы ожидали. Она гораздо сложнее и глубже. Мы всматриваемся и открываем новые слои и элементы, которые снова и снова требуют сложения в более сложную композицию. Это кажется бесконечным, и продолжается долго после того, как перевёрнута последняя страница. Противостояние добра и зла, Бога и Дьявола, человека и зверя происходит постоянно, и герои книги часто не могут определить, где именно оно происходит – в окружающем их мире или только в их сознании. Но каждый из них постоянно вовлечён в это противостояние. Кто-то делает это осознанно, кто-то – по долгу службы, кто-то – не осознавая этого, кто-то – просто потому, что не видит другого выхода. В конце концов, каждый герой этой книги старается, в меру своего понимания и возможностей, сделать свой мир немного лучше или хотя бы на шаг приблизиться к пониманию этого мира и своего места в нём. Вероятно, именно в этом они похожи на защитников Вавилона из древней легенды, которые, перестав понимать друг друга, всё же отразили нападение врагов, «потому что каждый знал свою задачу и своё место на стене».

Специалисты «военной научной разведки» (да, такое действительно существует) пытаются с помощью технологий микрохирургии и микроэлектроники превратить обычных людей в супербойцов – быстрых, ловких, готовых действовать в любое время и в любом месте. И совершенно ничего не помнящих. Следовательно, они не способны рассказать о своей «работе». Просто идеал. Мечта любой спецслужбы. Однако программа дает сбой – и один из бойцов оказывается в поле зрения врача, который не одобряет такие «эксперименты». Молодой человек, врач и офицеры из отдела по борьбе с терроризмом вступают в конфликт с «универсальными солдатами» и их создателями…

Уникальное сочетание технического триллера и психологической фэнтези. На фабриках создают драконов, странные существа перевозят грузы, а маленькая девочка — возможно, фея, а может и нет — похищает старого железного дракона и уносится в незнакомый, зловещий и прекрасный мир любви и войн… Культовый роман Майкла Суэнвика, мастера смешения стилей и неожиданных сюжетных поворотов, объединяет в себе низкое и высокое. Майкл Суэнвик, один из основателей киберпанка (вместе с Брюсом Стерлингом и Уильямом Гибсоном), рассказывает историю девочки, а затем женщины, похищенной в детстве из земной семьи и перенесенной в суровый мир эльфов и паровых драконов. Фэнтезийный фон, яркие реалистичные детали, глубокое философское содержание и современный язык прозы принесли автору репутацию ниспровергателя основ жанра и одного из величайших писателей-фантастов Америки.

Киногруппа военной кинохроники отправляется «куда-то в тыл» для съемок строительства объекта, который может кардинально изменить ход войны. Однако вместо того, чтобы зафиксировать процесс возведения, операторы и сапёры-строители моста оказываются втянутыми в ряд событий, orchestrated странным чиновником из министерства пропаганды. Вскоре мы, вместе с героями, начинаем терять понимание происходящего – снимается ли фильм о строительстве моста или сам мост возводится по сценарию фильма, и кто (или что) на самом деле стоит за всем этим. Такова краткая суть. На самом деле, автор побуждает нас серьезно задуматься о простых, но одновременно сложных вещах. Например, о том, какими мы хотим «войти в историю». Такими, как есть – со всеми нашими ошибками, промахами и как большими, так и маленькими подлостями? Или – сильными, мудрыми, «почти во всём первыми»? Кто будет решать, как нас увидят потомки? Героям книги и читателю предстоит самим найти на эти вопросы ответы…

Война оставляет свои следы повсюду – на улицах и в домах, в природе, на тех людях, которых она затронула. Она способна изуродовать тело, отнять близких, разрушить разум и сломать душу… Ларри Лавьери обладает способностью чувствовать, когда на него нацеливаются, и знать момент нажатия на спуск, что позволяет ему уклоняться от пуль. Война закончилась, и теперь он зарабатывает на жизнь, каждый день подвергая себя опасности, привлекая внимание тех, кто жаждет зрелищ. Аттракцион Лавьери представляет собой борьбу между силой и разумом и тупой жаждой убийства, которая до определенного момента тихо и едва заметно живет в многих из нас. Кроме того, Ларри очень не желает, чтобы снова раздались выстрелы и пролилась кровь в новой войне – террористической. Он понимает, что остановить её не в его силах. Но он делает свой выбор.

История создания повести «Там, вдали, за рекой» началась в далёком 1986 году, когда был написан набросок киносценария. В СССР, даже в начале «перестройки», подобный сюжет вряд ли смог бы выйти на экран... Он даже не достиг бы стадии обсуждения сценария, так как материал оказался слишком ... «идейно невыдержанным». Однако в 1994 году Андрей Лазарчук вернулся к этой идее, и так появилась повесть «Там, вдали, за рекой». В заброшенный город, когда-то бывший «почтовым ящиком», заселённый сельскохозяйственной коммуной, пришла беда — пропали четверо детей. Поиски этих детей выявили жуткую тайну, оставшуюся от рухнувшей «страны победившего социализма». Тайна выбралась на свет — в самом буквальном смысле, уничтожая всё живое на своём пути. Так можно кратко пересказать фабулу. Но… Лазарчук не был бы собой, если бы это была лишь история о пропавших детях и связанных с этим событиях. Как и в других его произведениях, за сюжетной линией скрывается множество вопросов, проблем, сомнений и противоречий. «Там, вдали, за рекой» — это особый мир, одновременно похожий и непохожий на нашу современную Россию. Точные детали и мелкие штрихи погружают нас в атмосферу повести. Мы вслушиваемся в разговоры персонажей и невольно начинаем примерять их ситуации на себя, сопереживая им и надеясь до последней страницы — пытаясь заглянуть за неё, чтобы узнать, что будет дальше… Что же это? Предупреждение? Прогноз? Что-то иное? Пятнадцать лет спустя мы можем задать вопрос: насколько наша Россия отличается от той, что описана в книге? Какими бы мы были, если бы оказались в подобной ситуации? Ответ автор не даёт. Мы должны найти его сами. Каждый для себя.