Ты должен жить...

В результате случая двое воспитанников приюта для детей-инвалидов оказываются в проекте учёных. Во время процедуры их помещают в виртуальную реальность, где некие силы пытаются воспрепятствовать проведению уникальной операции. На защиту Маши и Даниила брошены все ресурсы, а дети, не осознавая реальных страстей вокруг, наслаждаются игрой. Примечания автора: Совершенно нестандартный взгляд на виртуальную реальность и игровой мир в целом.

В 1983 году тринадцатилетняя девочка сталкивается с неприятностью, связанной с пропажей маминого кольца, которое она неосмотрительно взяла в школу. В её жизни появляется Вестник — аморфная сущность её наречённого, посланная, чтобы сообщить о пересечении линий судьбы их родов. Эта книга рассказывает о дружбе и любви, как материальной, так и аморфной сущности мироздания. Она чудом выжила, но потеряла всех своих близких и осталась одна. Они восстают против законов мироздания и готовы обмануть его. Несмотря на свой юный возраст, у неё есть цель, и она уже сделала первый шаг к её достижению.

Белоруссия, начало войны. Группа пассажиров с разрушенного эшелона, спасаясь от немцев, решает укрыться в болотах. Встреча с Аглаей меняет их восприятие окружающего мира, а жестокости фашистов в деревне формируют цель — спасение местных жителей. Четверо совершенно разных мужчин объединяются против зла.