Сыщик

Вы считаете себя уникальными? Нет, я гораздо более исключителен, чем вы. Вы работаете, затем возвращаетесь домой, где вас ждёт ужин, семья и телевизор. У меня есть все это, но при этом я всё равно сильно отличаюсь от вас. С одной стороны, я такой же, как вы: стою рядом в очереди к кассе или сижу в автобусе у окна. Я ничем не отличаюсь от вас, но у меня есть ещё одна сторона — тайная и удивительная, которая вам недоступна. Именно это и делает меня особенным среди безликой, серой массы: я — ведущий, а вы лишь ведомые.

Людей можно классифицировать по-разному! Это известно всем. Можно разделить на людей и нелюдей. И сказал удивлённый палач: «А я делю их на головы и туловища». По статистике, в городах-миллионниках ежедневно пропадает около десятка человек; семьдесят процентов из них потом находят живыми, двадцать — мертвыми, а остальные исчезают без следа…

Илья Кузнецов быстро выпил бутылочку колы, достал телефон и задумался. Может, стоит отправить СМС? Просто на всякий случай. Хотя нет, зачем же портить людям этот чудесный вечер? Он справится сам, он почти к этому привык.

Не сон и не смерть. Что-то тёмное, густое и вязкое. Руки, ноги и ребра то сжимаются, как в тисках, то возникает ощущение, что все кости исчезли, а тело стало абсолютно аморфной субстанцией, которая просто перетекает в пространство из времени. Когда он пришел в себя, то не помнил своего имени и не знал, где находится. Это было удивительно и непонятно. Откуда-то возникло стойкое чувство, что он прошел сквозь некий невидимый занавес и оказался в этом сюрреалистическом подобии жизни. Он огляделся: неопрятная комнатка, двухъярусная кровать, в углу раковина, на крючке висит темно-синее полотенце. Он дополз до крана и сунул голову под холодную воду. Спустя минуту, с мокрым лицом, он вгляделся в своё отражение в надтреснутом зеркале: он не узнал себя. Неужели этот небритый, взъерошенный человек с остекленевшими глазами — это он?