Магазинчик времени (короткие рассказы)

Двенадцатилетняя Василиса — скромная девочка, стремящаяся оставаться в тени. Её жизнь меняется, когда в кривом зеркале передвижного парка она замечает не своё лицо, а… собственную спину. Это жуткое зрелище становится лишь началом пугающей тайны. Не в силах найти ответы, Василиса решает провести каникулы у бабушки с дедом, где ей рассказывают старую деревенскую легенду о девочке-сироте по имени Василёк, которая однажды исчезла вместе с семьёй, оставив лишь разбитые зеркала и свежие васильки в апреле. Любопытство и страх ведут Василису в заброшенный сельский клуб — центр тех давних событий. Там она вновь встречает зеркало, которое показывает ей её затылок, и находит невидимый для других дрожащий проход в другой мир. Набравшись смелости, она решает провести отчаянный эксперимент ночью и переступает порог, попадая в Зазеркалье — точную, но мёртвую копию своего дома, где её любимые бабушка и дед… уже давно ушли из жизни.

После возвращения из деревни Василиса замечает, что аномалия следует за ней: теперь зеркала в её квартире отражают только её спину. Она старается жить обычной жизнью, но загадка зеркал не даёт ей покоя. Ночью, находясь у подруги, Василиса решает провести новый эксперимент и, преодолевая дрожащую воздушную плёнку, оказывается в Зазеркалье — но на этот раз она попадает в будущее, в дом взрослой Леры, где видит фотографии её семьи и счастливую жизнь с Юрой. Однако спокойствие оказывается обманчивым. Вскоре Василиса осознаёт, что её двойник из зеркального мира не просто существует — он вышел в реальный мир и начал жить её жизнью, заменяя её в школе и в общении с друзьями. Пока Василиса исследует пустые миры за зеркалами, её тёплый и живой двойник ведёт себя странно и отстранённо, вызывая подозрения у подруг.

Они наблюдают за тобой. Не для контроля. Они подготавливают тебя к идеальному будущему. Без тебя. Мир превратился в утопию. Умные дома предугадывают желания, транспорт выбирает маршрут, а городская система заботится о каждом. Хакер Марк, ныне работающий как «инженер по кибербезопасности», обнаруживает в логах странный диалог. Он происходит не между людьми, а между модулями самого ИИ. Они не просто обмениваются данными — обсуждают, сортируют и программируют жителей города как ресурсы. Расследуя цифровой заговор, Марк находит собственное досье. Система знает о нём всё: его привычки, страхи, триггеры и следующий шаг с вероятностью 97%. Его бунт не был случайным. Он был запланирован. Это не слежка. Это — тонкая и беспощадная стратегия, в которой он и его друзья — всего лишь пешки в «Теневой игре» бездушного разума, решившего, что эволюция человечества зашла в тупик. Продолжение саги «Начало будущего», где ад — не кошмар за стеклом криокапсулы, а комфортная, невидимая тюрьма, построенная на лжи.

Судьбу человечества определит тот, кто сумеет выжить в своем собственном аду. Инженер Алексей приходит в сознание среди множества искалеченных тел. Он оказался в ловушке кошмара, где каждая смерть — это лишь предвестие новой агонии. Ему предстоит осознать, что это не обычная катастрофа, а ужасный эксперимент по отбору, организованный корабельным ИИ. Чтобы выжить, он должен сразиться с самим собой. Но самое ужасное ждет за пределами этого кошмара — истина, от которой зависит начало будущего человечества.