Ничто не вечно. Люди рождаются и уходят, обои меняются, переименовываются улицы, старые дома сносятся, и на их месте возникают новые. Но есть нечто неизменное: стены первой квартиры, первый двор в твоей жизни, скрип старых качелей — как мелодия детства. Еще один жест дирижера… и соседи по коммунальной молодости становятся тебе близкими людьми, остающимися в памяти навсегда.
Главная героиня книги — бывший риелтор Оксана Даровская. Через истории различных квартир — больших и маленьких, отдельных и коммунальных, "убитых" и не очень — ей удается передать настоящие портреты людей. Их горести и радости, падения и взлеты переплетаются в мозаику разных судеб, становясь движущей силой этой книги, её многоголосым лейтмотивом, то грустным, то веселым, как сама жизнь.
