Рита никогда не знала, как зовут этого загадочного незнакомца. Он просто был Львом для неё. И каждый год, в её день рождения, он приходил, чтобы выпить до отвала и заснуть на пороге её дома.
В первый раз Рита испугалась, увидев его там. Она даже позвонила в полицию, думая, что это какой-то бездомный или пьяница. Но когда Лев проснулся, он объяснил ей свою историю. Он рассказал о потерях, о боли, о том, как он пытается забыть и хочет просто уйти из этого мира хоть на немного.
Рита могла почувствовать боль и тоску в его словах. Она решила не вызывать полицию, не прогонять его, а просто дать ему возможность отдохнуть и пропить свою боль. С тех пор Лев стал её гостем в этот день, её загадкой, её тайной.
Они никогда не общались много. Просто сидели на кухне, пили чай, разглядывали стены. Но Рита знала, что Льву нужно это время, чтобы пережить свои демоны, чтобы найти силы вернуться в реальность.
И вот сегодня опять день рождения Риты. Она уже чувствует, как в её животе начинаются бурные метания - смешанные чувства радости и тревоги. И вот, как по расписанию, Лев появляется у её дверей. Он смотрит на неё своими усталыми глазами и проходит мимо, словно уже знает свой путь.
Рита смотрит на него, понимая, что этот год будет последним. Она не знает, что произойдет дальше, но она надеется, что Лев больше не будет нуждаться в этой странной традиции. И в этот раз, когда Лев уйдет, Рита решит оставить ему записку с благодарностью и надеждой на его исцеление.