Жесткие кушетки, блеск кафельной плитки, белые прямоугольники масок на неприветливых лицах и противные прикосновения тонких резиновых перчаток. Страх и пронзительное ощущение мерзости происходящего… И вот все кончено. Поначалу даже чувствуешь облегчение от свалившейся с плеч проблемы. Отлежаться еще несколько дней дома – и снова с головой в омут жизни. Учеба, работа, карьера, иногда любовь (если повезет). Никакой обузы, никаких обязательств… Идут дни, незримо слагаясь в убегающие годы. Постепенно появляется подсознательное ощущение нехватки в жизни чего-то очень важного, толи потерянного, толи ненайденного, чего-то главного. Начинаясь с легкого, кажущегося беспричинным, беспокойства, оно доходит порой до панического ужаса. Словно где-то в глубине сердца медленно надувается невидимый шар, мощно и властно давящий на мысли, сознание, чувства… Шар, наполненный пустотой… Кричащее или затаенное, списываемое на тысячи причин или ясно осознанное и принятое, ощетинившееся воинственным ожесточенным отрицанием или выплаканное поздним раскаянием, оно становится маленьким внутренним адом. Адом, из которого, кажется, нет выхода…
