Неутомимая Толгонай, мудрая и человечная, ведет разговор с землей и родным полем. Война унесла дорогое, но не сломила ее, закаленную в труде и любви. Герои Чингиза Айтматова — скромные труженики, пламенные патриоты, связанные нитями прошлого, настоящего и будущего. Они сталкиваются с морально-этическими проблемами, задумываются о смысле жизни и своем предназначении. Писатель раскрывает душу киргизов, делая ее понятной для всех людей.