Скорбная история о любви, верности и дружбе. Рассказчик, путешествуя по заброшенным местам, где когда-то кипела жизнь золотоискателей, попадает в уютный домик, полный «множества тех неуловимых мелочей и штришков, которые вносит в дом женская рука». Хозяин предлагает остаться на пару дней, чтобы отпраздновать возвращение хозяйки дома после поездки…