Героиня книги, погружаясь в мир Ахматовой через зеркало, становится свидетельницей ее страданий, потерь и тоски. Она видит, как поэтесса борется с истерзанным сердцем, как ищет в поэзии исцеление и утешение. В ее глазах Ахматова становится не только символом великой литературной фигуры, но и женщиной, страдающей, любящей, искренне живущей свою жизнь.
Через зеркало рассказчицы просматривается история России, ее бурные перемены, страшные испытания. Ахматова, как никто другой, отражает душу этой страны, ее боли и радости, ее славу и падение. Ее стихи становятся голосом народа, звучанием его души.
Таким образом, книга "Ахматова в моем зеркале" представляет собой не просто биографию поэтессы, а глубокое погружение в ее мир через призму собственного отражения. Это история о поиске истины, о любви и страданиях, о красоте и трагедии русской литературы и души.