"Полая вода" рассказывает о судьбе донской семьи, разоренной коллективизацией. Главный герой, крестьянин Иван, сталкивается с жестокостью власти, потеряв своего сына и жену. Он вынужден принять новый порядок жизни, покидая родные места и идя на переселение. Несмотря на все испытания, Иван не теряет надежды на лучшее будущее.
В повести "Малые огни" рассказывается о группе крестьян, оставшихся верными своим убеждениям в трудные времена. Они сталкиваются с преследованиями и угрозами, но не сдаются, сохраняя свою честность и достоинство.
"А журавли кликали весну!" повествует о подвиге советских солдат в начале Великой Отечественной войны. Они готовы отдать свои жизни за Родину, защищая ее от врага. В этой повести прослеживается тема патриотизма, героизма и любви к Родине.
В "Погожей осени" рассказывается о Листопадове, собирателе донских песен, который увлеченно занимается своим делом, сохраняя культуру и традиции своего народа. Листопадов находит радость и вдохновение в музыке, которая помогает ему пройти через трудности жизни.
Все эти повести Михаила Никулина отражают разные стороны жизни советского общества в трудные и исторически значимые периоды. Автор показывает силу человеческого духа, веру в лучшее и борьбу за справедливость и свободу.