Общее настроение книги, резкие смены ритмов и жанров, возвраты к лейтмотивам, скрещивания тем, хорошая “зацикленность” на себе — все это напоминает джазовую эстетику, популярную среди шестидесятников. Книгу можно сравнить с джазовой импровизацией без основной темы, но с множеством побочных. Юрский пишет о самом важном и ярком за годы своей драматичной карьеры. Три ключевые темы: переезд из Ленинграда в Москву, мотивация для продолжения режиссерской деятельности, различия между советским обществом и западным миром.
