Классика

В сборник включены две повести: «Будь готов к неожиданному…» Сергея Громова в соавторстве с Леонидом Жуховицким и «Опасный маршрут» Василия Ардаматского. «Будь готов к неожиданному…» – это документальная повесть, посвящённая событиям Великой Отечественной войны, происходившим на территории Донбасса. Зимой 1942 года в этих местах установилось равновесие сил противников в возможностях и ресурсах. Фронт на некоторое время стабилизировался. Данная ситуация способствовала агентурной и диверсионной деятельности, направленной на создание хаоса в прифронтовой зоне с целью подготовки возможного наступления. Одной из задач военного следствия Красной Армии является противодействие этой деятельности. Эта повесть рассказывает о военном следствии и людях, которые в нём служат. «Опасный маршрут» – повесть о военных контрразведчиках, чья зона ответственности охватывает часть побережья Советского Союза. Здесь живут и работают люди с разными судьбами, общей памятью о Великой Отечественной войне и планами на будущее, но важно отметить, что всё это происходит в годы «холодной войны». События повести разворачиваются в середине 50-х годов, когда противники Советского Союза в «холодной войне» предпочитали использовать агентов и диверсантов, а для их доставки и эвакуации могли применяться самолёты, подводные лодки, маскировка под фауну и флору и т. д. Цель этих «гостей» – уничтожение или подрыв деятельности советских стратегических объектов. Эффективное противодействие этому – задача военной контрразведки.

Где найти финансирование для войны, если решение о начале боевых действий уже принято и офицеры в соответствующих штабах подготовили планы кампаний, как правило, победные для обороны и наступления? Существует три проверенных способа для государства привлечь деньги на войну: налоги, внутренние займы через выпуск бумажных денег и внешние финансовые заимствования. Последние представляют собой те же займы, но у третьих стран, зачастую на выгодных для них условиях. Расплачиваться по этим займам придется в любом случае: независимо от побед или поражений. Внутренние займы могут ожидать долго, как в притче о падишахе и ишаке, тогда как государственный долг, особенно за войну, становится предметом обсуждений, прогнозов и даже пари о том, когда и смогут ли его погасить. После Первой мировой войны пари закончились, и началась эпоха «выбивания» долгов, в которой преуспели хорошо известные владельцы капитала — Англия, Франция и США, то есть союзники, для Советской России бывшие, со времен императора. Эта книга поможет разобраться в сложном механизме задолженностей, взаимозадолженностей и других финансовых инструментов для ведения войны, освещая основные факты военной и послевоенной финансово-экономической жизни мира.

Вторая половина XIX века. Борис, старший сын Сергея Горбатова, провел более тридцати лет «в изгнании»: сначала на каторге, затем в ссылке. Ранее он участвовал в декабристском восстании и был замечен на Сенатской площади среди «главных мятежников». Его арестовали, а во время обыска нашли портфель с документами, связанными с деятельностью «общества». Этот портфель был передан Борису его младшим братом, но тот не захотел признаться, а старший сочел недостойным оговорить младшего. В результате Борис взял на себя всю тяжесть наказания, его отправили в Сибирь, и только теперь он возвращается, видит родных и знакомится с новым поколением Горбатовых, выросшим в его отсутствие. К сожалению, отношения между родственниками далеко не безоблачны. Этот роман – четвертая из пяти книг эпопеи «Хроника четырех поколений», рассказывающая о дворянском роду Горбатовых. Через историю одной семьи автор иллюстрирует различные эпохи российской и мировой истории.

Воинская культура – это универсальное понятие, необходимое для воинской службы любого государства, которое заботится о своей обороне и безопасности. Основной чертой воинской культуры является ее постоянное развитие, от одной войны к другой, от военной подготовки и повседневной жизни до критических ситуаций, связанных с принятием решений и ответственностью за жизни подчиненных. Воинская культура включает в себя многовековой и порой кровавый опыт формирования основ военной службы, отражая накопленные человечеством представления о должном и возможном в сознании человека с оружием. В этом сборнике вы можете ознакомиться с частью мировой воинской культуры – английской. Она выделяется своей дерзостью, интеллектуальностью, мрачной самоиронией и антивоенным подтекстом.

Один из величайших американских романтиков XIX века, Эдгар Аллан По – это загадочная личность. Его жизнь окутана тайной и зловещей атмосферой, как и его произведения. Эдгар По на протяжении всей жизни смотрел в бездну, и бездна отвечала ему тем же, что привело к созданию его рассказов: мрачных, странных и причудливых. В этих историях он поднимал темы смерти, страдания, двойственности души, распада личности, врождённой порочности человека, его необъяснимой жестокости и сверхъестественных способностей. Эдгар По первым предложил сделать сыщика главным героем, а его основным оружием – аналитические способности, при этом основой сюжета стало расследование убийства. Именно ему мы обязаны появлением знаменитого Шерлока Холмса. В книге представлены иллюстрации Гарри Кларка, находящиеся на грани причудливости и ужаса, которые очень созвучны публикуемым историям. Если бы сам автор взялся за иллюстрацию своих рассказов, он, без сомнения, сделал бы это в подобном стиле. Эдгар По считался мастером мистификаций, и на протяжении всей жизни он окружал себя ими и своим творчеством. Возможно, бездна по-прежнему смотрит в глаза Эдгара По и видит в них своё отражение.

Четырнадцать долгих, трудных и опасных лет провели и трудились во Франции и Германии предприниматель Ярослав Кочек и его великолепная жена. Услугами их рекламного бюро «Жубер и Ко» пользовались крупнейшие торговые компании Европы. И никто не догадывался, что под респектабельной вывеской скрывается русский разведывательный центр, оказавшийся не по силам опытным сыщикам из всесильного гестапо… В основе романа «Рекламное бюро господина Кочека» лежит история легендарных советских разведчиков-нелегалов Василия и Елизаветы Зарубиных. С 1927 по 1937 год супруги занимались нелегальной работой в Дании, Швейцарии, Франции и Германии. Общий стаж их нелегальной деятельности составил 13 лет.

Вторая половина XVIII века. Молодой дворянин Сергей Горбатов, оказавшийся вынужденным провести восемь лет в Париже, возвращается в Петербург, но даже приезд в родные стены не способен развеять его меланхолию. В Париже из-за юношеской неосторожности Сергей утратил доверие женщины, которую мечтал сделать своей супругой. И это лишь начало его бедствий, поскольку в Петербурге он сумел настроить против себя Платона Зубова – фаворита императрицы Екатерины, который обрел всю полноту власти после смерти Потёмкина. Спасением мог бы стать цесаревич Павел, ставший другом Сергея, однако, несмотря на свой статус наследника престола, он слишком покладист и не желает открыто противостоять Зубову… Этот роман является второй из пяти книг эпопеи «Хроника четырех поколений», рассказывающей о дворянском роде Горбатовых. Через судьбу одной семьи автор иллюстрирует различные эпохи российской и мировой истории.

С повести «Господин Великий Новгород» (1967) началась творческая карьера филолога-русиста, фольклориста и историка Дмитрия Балашова – автора известного цикла исторических романов «Государи Московские». Первый литературный опыт ученого стал отправной точкой для более масштабного произведения – романа «Марфа-посадница» (1972), который также посвящен драматическим событиям истории Новгородской республики. Литературным произведениям Дмитрия Балашова свойственны характерные черты его зрелого стиля: как повесть, так и последующий роман убедительно и достоверно изображают жизнь новгородского общества тех далеких веков, включая бытовой и духовный уклад жизни. Наполнив древнюю республику выразительными персонажами, как историческими, так и вымышленными, Балашов мастерски стилизовал не только речь своих героев, но и авторский текст, создавая впечатление языка древнерусских литературных памятников. Повесть «Господин Великий Новгород» посвящена героической эпохе Новгородской республики и рассказывает о походе в Ливонию 1268 года и великой победе в битве при Раковоре. © Д. М. Балашов (наследники), 1967 © Оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2025 Издательство Азбука®

Я никогда не верила в существа, о которых читала в сказках. Мое мнение кардинально изменилось, когда я приехала к бабушке в деревню. Тайны прошлого сбросили с себя пыль, и я оказалась в самом центре мистических событий. Моя жизнь зависит от моего выбора.

«Горы, долы – (и годы, десятилетия) – язык, народ, земля – все разделяет этих двух женщин, Марину и Катерину. Они не знают о существовании друг друга и, вероятно, никогда и не узнают; никогда не встречались и не могут встретиться (как две параллельные линии). Одно разделяющее их „время“ (три десятилетия) было бы достаточной причиной. Марину, статную, круглолицую русскую бабу, я увидел в конце века. Ей тогда было около 29 лет. Катерине, французской девушке итальянского происхождения, сейчас нет и 25. Изжелта-русая Марина, ее коса, собранная и заколота на макушке, ее певучий, на „а“, северный русский акцент – и Катерина с черными модными кудрями, сыплющая французской частушкой… что между ними общего? Что соединило их в моей памяти?..»

Собрались два старика, чтобы помолиться Богу в старом Иерусалиме. Один из них был состоятельным человеком, его звали Ефим Тарасыч Шевелев. Другой же был скромным, его звали Елисей Бодров. Ефим был степенным человеком, не пил водку, не курил и не нюхал табак, и всю жизнь обходился без ругательств, был строгим и твёрдым. Он два срока служил старостой и не имел образования. У него была большая семья: два сына и женатый внук, и все они жили под одной крышей. Ефим был крепким, бородатым и прямолинейным, и лишь на седьмом десятке жизни в его бороде начала появляться седина. Елисей же был пожилым человеком, ни богатым, ни бедным; раньше он работал плотником, а на старости лет остался дома и занимался пчеловодством…

«По берегам Вислы и Днепра, Дона и Чусовой еще не высохла кровь, пролитая в гражданской войне. Израненная страна пыталась залечить свои wounds. В городах начали учитывать фабрики, заводы, склады и квартиры. Местные издания публиковали в разделе хроники: «За первую половину ноября обнаружено 15 фабрично-заводских предприятий и 250 складов и квартир». Петроград замерзал. Не хватало дров, угля, трубы отопления лопнули. «Чрезутоп» отправлял боевые приказы. Вагоны были переполнены квалифицированными рабочими, возвращавшимися с фронта и из деревень к опустевшим фабрикам и замороженным котлам, чтобы вернуть их к новой жизни. Петроград напоминал искалеченного инвалида войны…»

Перед присяжными заседателями тульского окружного суда появился юноша, маленький, тщедушный и жалкий, мещанин Грязнов, который был обвинён в тяжком преступлении, известном уголовному закону: в убийстве своего родного отца. Не в попустительстве, не в укрывательстве, а именно в убийстве…

О чём сборник моих коротких рассказов? Вселенная создана для того, чтобы мы развивали всё по-человечески. А непрерывные бедствия в обществе... Это глупые организуют? Нет – это усилия очень умных заблудших людей, но не Человеков. А Человек: – разумен и этически, эстетически развит! – не разрушает и не убивает, а созидает и спасает! – отвечает за всё, в созданном для него мире! И всем необходимо выполнить то, что предлагает невообразимо сложнейший феномен – Бог-Всё: стать и прожить в этом мире Человеками Разумными!

Молодой хирург неожиданно обнаруживает, что отец, который воспитал его, не является его биологическим родителем. А кто же тогда его настоящий родной отец?

Джеральд Даррелл (1925–1995) – известный английский зоолог и путешественник, одна из знаковых фигур XX века. Его книги давно стали частью золотого фонда мировой литературы и пользуются огромной популярностью у читателей по всему миру. С раннего детства мечтая о создании собственного зоопарка, Даррелл арендовал поместье на острове Джерси, где разместил первых животных, привезенных им из Западной Африки. Однако за представителями фауны Южной Америки ему, его жене Джеки и секретарю Софи пришлось отправиться в Аргентину. В «Земле шорохов» описано их восьмимесячное путешествие по стране, которое включало многочасовые поездки на машине по побережью в поисках пингвинов, морских котиков и главной цели экспедиции – морских слонов. Конечно, по пути Дарреллу и его спутникам встречались и другие животные, населяющие аргентинскую пампу: от насекомых до попугаев, от броненосцев до пенелоп. Некоторые из них позже также стали обитателями Джерсийского зоопарка. Gerald Durrell THE WHISPERING LAND Copyright © 1961 by Gerald Durrell This edition is published by arrangement with Curtis Brown UK and The Van Lear Agency All rights reserved Перевод с английского Дмитрия Жукова, Льва Жданова

«Государи Московские» – это масштабный цикл романов, написанный писателем, филологом-русистом, фольклористом и историком Дмитрием Балашовым. Эта эпическая хроника представляет собой своего рода грандиозный роман-эпопею, собранную в многотомном издании, охватывающем период русской истории с 1263 до 1425 года. На протяжении многих десятилетий она поражает читателей своей глубиной, масштабом, яркостью образов и искусной стилизацией языка. Все романы цикла составляют летопись, в которой исторические события жизни крупных княжеств разворачиваются год за годом, отражая быт и нравы различных сословий, а также судьбы, облик и характер сотен исторических личностей. В романе «Симеон Гордый» рассказывается о судьбе и правлении старшего сына и наследника Ивана Калиты – князя Семена Ивановича. © Д. М. Балашов (наследники), 1981, 1983 © Оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024 Издательство Азбука®

Внимание! Аудиозапись содержит ненормативную лексику Кормак Маккарти – современный американский классик высшего ранга, обладатель Макартуровской стипендии «За гениальность», мастер глубоких переживаний и оригинального синтаксиса. Он хорошо известен нашим читателям благодаря романам «Старикам тут не место» (фильм братьев Коэн по этой книге получил четыре «Оскара») и «Дорога» (ставший лауреатом Пулицеровской премии и также экранизированный), а также «Пограничной трилогией» (первый роман которой, «Кони, кони…», был удостоен Национальной книжной премии США и экранизирован Билли Бобом Торнтоном, главные роли исполнили Мэтт Деймон и Пенелопа Крус) и «Кровавым меридианом». В его наследии особое место занимает эпическая трагикомедия «Саттри» – «немыслимое – и при этом совершенно органичное – сочетание „Улисса“ Джеймса Джойса и „Консервного ряда“ Джона Стейнбека» (New York Times), «фактически автобиография» знаменитого затворника. Итак, действие происходит в Ноксвилле, штат Теннесси; на дворе 1950-е годы. Корнелиус Саттри, отпрыск состоятельной семьи, по неизвестным причинам оставил жену с маленьким сыном и переехал в плавучий дом на реке. Он питается рыбой, которую ловит сам, пьет все, что горит (и что приносят друзья), проводит время среди «воров, отщепенцев, негодяев… бездельников, грубиянов, пентюхов, убийц, игроков, сводниц… олухов, шмаровозов… и прочих злонамеренных пакостников», но не теряет человеческого достоинства и смотрит на мир с отстраненной непосредственностью. Cormac McCarthy SUTTREE Copyright © 1979 by Cormac McCarthy All rights reserved © М. В. Немцов, перевод, 2024 © Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа„Азбука-Аттикус“», 2024 Издательство Иностранка®

«Государи Московские» – это масштабный цикл романов, написанный писателем, филологом-русистом, фольклористом и историком Дмитрием Балашовым. Эта эпическая хроника, представляющая собой один грандиозный роман-эпопею, заключенная в многотомное издание, охватывает период русской истории с 1263 по 1425 год и на протяжении многих десятилетий продолжает удивлять читателей своей глубиной, масштабами, яркими образами и мастерской стилизацией языка. В совокупности романы цикла составляют летопись, в которой исторические события жизни крупных княжеств развиваются год за годом, отражая быт и нравы различных сословий, а также судьбы, облик и характер сотен исторических личностей. Роман «Бремя власти» посвящен значительной по историческому масштабу борьбе московского князя Ивана Калиты за объединение Руси. © Д. М. Балашов (наследники), 1981 © Оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024 Издательство Азбука®