Надежда Тэффи

«Помимо дара критики, человеку также дан дар фантазии. Критика осуждает, а фантазия создает по-своему. Фактически изменить что-либо фантазия не в состоянии. И всё "фактическое" зачастую так скучно и несовершенно, что воспринимать его в чистом виде бывает неприятно, как нечто художественно неудачное…»

«К Бальмонту у нас особое чувство. Бальмонт был наш поэт, поэт нашего поколения. Он – наша эпоха. К нему перешли мы после классиков, со школьной скамьи. Он удивил и восхитил нас своим „перезвоном хрустальных созвучий“, которые влились в душу с первым весенним счастьем…»

У нее был вид, который можно было назвать придурковатым и озабоченным. Манеры суетливые. Она постоянно что-то бормочет и внезапно появляется сбоку. Всегда одета в черное и белое – это сейчас в моде. Нос длинный. Глаза круглые, недовольные и глупые. Не пытайтесь найти среди знакомых вам дам кого-то, кто соответствует этим описаниям. Не получится. Если и найдете, то речь будет не о них. Говорится о птице, о сороке…

«Что же со мной произошло? Почему мне хочется петь, как петух, и глушить водку? Конечно, это пройдет. И что на самом деле случилось? Ведь об этом даже никому не расскажешь. Это такая психология, от которой меня трясет уже четыре дня, а если подумать, особенно когда начинаешь рассказывать, то не выходит никакой трагедии. Так откуда же у меня такое состояние? Каков источник этого психологического факта?..»

«Ужин имел серьезное политическое значение, а потому и требовал со стороны Серафимы Андреевны особого внимания. Еще месяц тому назад, когда прошел слух, что уездный член суда непременно хочет выкурить Андрея Васильевича, считая его шатанья по клубам и буйное поведение для судебного пристава совершенно неприличным, супруги стали приискивать предлог для какого-нибудь вечера или обеда. Всем в городе хорошо было известно, что человек, сумевший вкусно накормить уездного члена, надолго выигрывал в его расположении…»

«Меня часто спрашивают о происхождении моего псевдонима…»

«Всяких рассказов о находках и их последствиях выплыло немало, но все более или менее друг на друга похожи. Вспомнился среди них один, тоже на другие похожий, но вместе с тем и отличающийся. И отличается он своим незаурядным концом, вскрывающим тайники человеческой души, столь удивительные, что лучше бы им и не вскрываться…»

Затем произошла следующая ситуация: у соседки господина Фуртенау пропал из кухни большой кусок жареной колбасы. Кухня этой соседки находилась рядом с кухней господина Фуртенау, и племянница соседки, ночевавшая у нее, слышала сквозь сон, как будто кто-то царапается у раскрытого окна. А из окна Фуртенау к окну соседки вел небольшой карнизик, по которому кошка могла свободно перебраться и украсть колбасу…

По вечерам, возвращаясь с работы, Бульбезов любил заниматься своим увлечением. Его занятие было своеобразным: он писал письма с критикой, отправляя их либо в редакцию какой-либо газеты, либо непосредственно автору статьи, которая ему не понравилась. Писал с угрозой…

«Начало той истории, которую я хочу вам рассказать, довольно банально: дама позвала к себе в гости тех людей, которые, по ее мнению, ее любят и поэтому никаких неприятных моментов ей не доставят.Собрать таких людей, между прочим, вовсе не так-то просто. Ну, вот вы, например, знаете, что такой-то Иван Андреевич очень многим вам обязан, но чувствует ли он к вам благодарность – это еще вопрос. Может быть, именно терпеть вас не может за то, что многим вам обязан? Разве этого не бывает?..»

«Так, между прочим, всегда бывает – когда людям хочется поговорить, они отправляются в ресторан с музыкой. Музыка мешает, заглушает голоса. Приходится по три раза переспрашивать, выжидать паузы, иногда с нетерпением и раздражением. И все-таки почему-то идут беседовать в ресторан с музыкой…»

«В женской судьбе встречаются удивительные и даже несправедливые моменты. В животном мире ничего подобного не наблюдается. Вот, к примеру, случай с Бертой Карловной. Где еще, если рассуждать логично, можно столкнуться с чем-то подобным? Это так необычно, что даже трудно представить, если бы кто-то пытался придумать…»